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AVANT-PROPOS

si je les interroge
le poème me répond
le réel aussi me répond
ils ne sont pas d’accord

*

je fais confiance 
et au poème
et à ta peau
toi tu te défies des alliances

*

ta peau l’écrire n’est rien

*

l’étrange mouvement 
de ma bouche
qui prononce « poème »
est la réponse à ton baiser idéal

*

quand mon poème lit ton corps
tes mots protègent 
l’intégrité de ta solitude

*
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sur l’arbre de l’attente
ne pousse plus aucun fruit
si bien que la poésie doute
et c’est l’ombre encore
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RÉMANENCE N° 1

les nuances des couleurs de ton corps
se rassemblent par affinités

quand la soie s’empare la nuit
de la nudité de mon cœur
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CÉZANNE EN FÉVRIER

des fils à repriser
les coupures quotidiennes
l’œil bleu-chlore au-dessus 
des encoches des bouches
aux premières éclosions
d’arborescences 
et de frissons
la nuit s’est retournée sur nous

les livres s’ouvrent 
la lumière frappe les couleurs 
de l’arbre sur le mur
et comme tu m’enveloppes
d’étranges nudités
la mer se déplie

la brise souffle les aiguilles
d’un été qui n’a pas de fin

dans l’ombre bleue
du grand pin de Cézanne
tes mouvements
dessinent 
des connivences et des césures

c’est un très beau tableau
je suis heureux de t’avoir
déshabillée dessous
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LIMBOURG

déjà la récolte se termine
les fleurs coupées dans les camions
s’éloignent de toi 
cueilleuse
tes bras sont las d’embrasser
des brassées de parfums 

et de l’échappée des couleurs
il ne te reste que du gris
au cœur et dans les yeux
ce gris de fièvre
ce beau gris d’amiante
scintillant
insaisissable*

*la beauté comme le sable s’échappe
du poing qui prétend la saisir
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DANS LES PENTES

sur le déclin de l’hiver
la nuit se pose sur tes lèvres
et moi je suis attablé là
à boire des Soyeuses
en siphonnant la poésie des réservoirs
pour alimenter la machine à vivre
les façades sont saoules
le ciel parfaitement dégagé
ainsi que tes yeux
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RAISON

la caresse a cessé
comme souvent 
le deuil d’aimer
se pare de mépris

elle chante pour éviter d’entendre
elle fixe le soleil pour se rincer les yeux
rêve de contenir la chair

« j’assourdirai la voix du poème
je la ferai taire »
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NE LES ÉCOUTE PAS

n’écoute que la nuit
son esprit de conquête
trouve ton courage dans son épaisseur
elle t’épaule

assure-toi que ton poème 
sera lu la nuit 
uniquement
ne laisse pas le jour
et sa lumière aiguë
disséquer ta parole

et ne te laisse jamais dire
que tu n’aurais pas dû
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THAT’S A.-L. L. FOLKS

le ventre refermé sur la faim
l’or dort dans la mine
dehors les palmes s’ouvrent
pour accueillir le jour
d’étranges oiseaux 
rejoignent le soleil
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RÉMANENCE N° 2

le givre s’étoile au coin des fenêtres
un parfum bleu monte l’escalier
la porte s’ouvre et se referme
un cillement 
libère la flèche d’un baiser

et de l’autre côté du monde
sous une lune renversée
l’arbre garde un secret
que ce poème vipérin
échouera à mettre en lumière
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ENVOI

dans cette nuit de garrigue
où le vent soufflait rouge
tu fus la source nécessaire

je ne savais pas
que cette nuit serait la dernière

j’en ai gaspillé des secondes
à regarder ailleurs que dans tes yeux
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