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DÉCEMBRE

Dans la lumière des réverbères
La nue sombre au-dessus de la rivière
Sème des cristaux de neige orange
Qui pollinisent la nuit 
En tombant sur la ville 
Et ses rêves 
Et sur les cheveux des filles matinales 
Qui se glissent dans la chaleur exhalée 
Par les bouches des métros

Lyon
Au pied des pentes 
Dans ses drapés de poudre blanche
Et ses rubans immaculés 
Noués sur les hanches des ponts 
Je les caresse d’une main gelée
L’œil plongé dans le sexe glacé des rues sourdes
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LA MASSE RADIANTE DES RÊVES

Je fis plus ample connaissance avec son sommeil. La 
pâleur de la lumière d’hiver s’incarnait dans ce corps 
dénudé que réchauffait la fonte brûlante des radia-
teurs. La ville, de l’extérieur, frappait à ma fenêtre. Les 
cris d’ivresses, la joie bruyante d’une fête avortée dans 
la rue, les sirènes des services de police à la poursuite 
d’un ordre incertain à cette heure de la nuit, vibraient 
sur le tambour de verre.

Cette nuit m’a apporté un rêve qui s’est mélangé au 
réel en traversant le réveil sans perdre la substance de 
sa sensualité. Je ne cherche pas à le retenir. C’est sa 
masse radiante dont la force d’inertie a entraîné mon 
corps qui m’émeut. Ce soir encore je peux la sentir 
contre moi.

Elle se tenait dans le fond d’un rêve conique. J’ai eu du 
mal à la distinguer parmi la foule d’images. Elle por-
tait une robe noire au-dessus des genoux. Elle n’a pas 
semblé prêter attention à ma présence. Je crois qu’elle 
ne m’a pas vu. Puis j’ai été occupé à autre chose je lui 
ai tourné le dos. Le rêve m’a entraîné plus loin dans 
une forêt clairsemée.

À qui ce rêve appartenait-il ? Lequel des deux pénétra 
l’autre ?
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VOILÀ LE GRAND POÈME 
QUE JE DEVAIS ÉCRIRE POUR TOI

Je me lève et mon rêve se déverse sur le parquet de la 
chambre, je marche dedans comme dans un ruisseau 
d’eau claire. Tu es alors tellement réelle que je peux 
te toucher et t’embrasser. Puis la nuit se dissipe et la 
source se tarit. Très vite il ne reste qu’un point de tris-
tesse dans mon cœur et l’amertume d’une séparation 
qui froisse mon désir et l’obscurcit.

Le jour avance cyniquement. Rien n’a plus d’impor-
tance que raviver le souvenir de tes yeux qui cette nuit 
se sont posés sur moi, mais j’échoue. Ils ont disparu 
dans un rêve déjà fait et qui ne reviendra plus dussé-je 
dormir à l’infini. Tu es une image morte dans le soleil 
blond de l’hiver.

Voilà le grand poème que je devais écrire pour toi, ce 
cri de chair brut et libertaire jailli sur l’une des pages de 
mes carnets. L’ombre sexuelle de ton grand soleil noir 
grandit. Tu es plus belle encore que les fois passées. Je 
raye d’un trait les souvenirs et je crée un monde de 
toi. En marge je fais apparaître le croquis de nos nuits 
sous une lumière déchirante. Dans l’hiver qui nous a 
recouverts tu dresses la salive des rues affamées et qui 
crient sans mesure.
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JE REVENDIQUE TON POÈME

Garde pour moi le sel
De ta solitude
Quand l’eau de la noyade
Sera évaporée
Je revendique ton poème
Je revendique ton baiser

Si ton corps se dérègle 
Et si l’acuité de tes rêves
Grandit en dehors des sommeils
Cherche-moi
Dans les foules
Des grandes villes du printemps
Cours vers moi
Trouve-moi la première
Puisque je désespère
De t’entrevoir
Dans la lumière 
Et dans l’obscurité
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VERS VARSOVIE VERS MOSCOU

Généreuse elle s’écarte
Dans l’espace confiné de la nuit
Elle ouvre les mains
Toute pénétrée d’amour
Elle sert contre le sommeil
Une lampe électrique
Qui éclaire l’intérieur de ses rêves
Elle respire pour deux

Et comme Bruxelles est défaite
Dans sa lutte avec l’ouragan
De neige
Elle apparaît nue 
Dans le coin jaune d’une fenêtre
L’amour la nuit sans horizon
Dans une tempête de cristal
Et de flocons foudroyés
Aux lèvres gercées des poèmes

Elle n’attend plus l’aurore
Cette ombre de la solitude
Cette femme à genoux 
Ceinte d’indicibles désirs
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LE COURS DES CHOSES

J’ai appris pour la tendresse
Pour chaque mot inarticulé
Et pour les longues heures intimes 
Dans des chambres aux jalousies tirées
Qui nous laissaient pénétrés de soleil

J’ai appris pour ta bouche
Pour le silence de tes baisers
J’ai appris pour nous pour toi
Par erreur 
Dans un rêve dans une ivresse
Le corps d’une nuit sexuelle
Quelque part entre le ciel et ton visage
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LE BRUIT DES BRIQUES DE CHARBON

Le grand couloir de verre
La grande dignité des cuisses des femmes
Dans la tempête
Quand Berlin
Débordée de neige et de nuit
Qui veille sur l’hiver glacial
Écoute le bruit sourd des briques de charbon
Jetées dans le cœur brûlant
Du poêle de faïence

D’un corps tendre de chaleur rouge
À un corps bleu éprouvé par le froid
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LA GARDE

Surveille le feu
Sois vigilant
Alimente régulièrement
Sa bouche dévorante 
Il faut le tenir vivant
Jusqu’à l’aube incertaine
Jusqu’au retour de l’horizon

Je ne crains ni le froid
Ni l’obscurité de la nuit 
Non

Seulement le deuil de la danse des lumières
Devant mes yeux
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LA NUIT DE MON PASSAGE

Dans un silence idéal
Le velours carmin s’écoule
Lent et dense
Une nuée de rouge ardent
Traversant la forêt
La nuit de mon passage

Le visage dans les cheveux
Les épaules saillantes 
Elle joue l’ombre croissante
Ou l’éclair de beauté
Des amours finissantes 
Toujours recommencées
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UNE FIN

Le ciel succombe

La question poétique
Entre nous maintenant
Est élucidée

Je garde l’élan 
Que tu m’as donné
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