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ÉTUDE POUR PIANO

à la toute fin de l’été
elle revient sur les lieux
une couronne de pluie lui ceint le cœur
peut-être même que la proximité d’une étoile
enflammerait sa toison
elle découvre qu’en elle
l’âme singulière d’une étude pour piano 
met en mouvement des laves
décale des douceurs
sur le tapis rouge de son ventre
et qu’elle déchiffre
sans souvenir d’apprendre
l’écriture des insectes sur les draps blancs
un battement d’ailes
deux ocelles noirs 
elle aime la peau
le goût effervescent des premières communions
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MÉTRO CUIRE

deux billes de jaspe-onyx
roulent un regard 
sur une partition blanche
sans doute de la musique expérimentale

elle s’en va sur le quai
l’∞ ondulant sous sa jupe de laine
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SAINTE MARIE

ange aux linges transparents 
pris dans les rets d’un souvenir détaché 

des chronologies
je sens votre lumière dans l’obscurité
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PRIÈRE

j’ai bien aimé le bleu
merci pour vos offenses
depuis ce jour béni
enfui entre vos doigts
entre vos doigts glacés
j’ai bien aimé le bleu
vos silences perfides
la main noyée d’amour
pour reprendre mon souffle
j’ai bien aimé la vie
la vie de vos deux ombres
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NOTES 

capter
dévier
baisser

éteindre la lumière
étreindre tendrement

ne rallumer qu’à l’aube
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CERCLES

quand tourne le manège des nuits blanches
que la joie joue la montre
sous la course des constellations
la roue des iris 
l’hélice des langues
et l’éventail des parfums
exécutent des révérences
des ronds dans l’eau de la claire fontaine
ô refrains infinis dans le cœur des hommes
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DÉSYNCHRONISATION LÉGÈRE 
DU LANGAGE 

OU LANGAGE TROUBLE

des soleils touchants pincent les cordes 
des violons-ciels

je tombe à mots bleus sur la bouche d’ambre
elle m’encirque vanille mais
écarte ouvertement les cuistres
là où les veloutés frisent les marges
et puis la pluie l’épuisement des nuages
soulagement de nous deux
puisque tout est à nouveau d’azur lavé
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TOUT PRÈS SUFFIT

tout près suffit 
l’alentour d’un mauve
une fille nue
un doigt sur la couture de l’aube

tout près suffit
sur le fil des brûlures
un reflet dans ses yeux
à portée des rires et des lèvres

je parle d’un jardin qui entoure un palais
de ces polyphonies aux hasards des sommeils
de ce miroir tendu

tout près suffit
à l’avantage des nuits blanches
des fruits défaits
des auréoles

tout près suffit 
sinon le monde nous déchire
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LE JOUR OÙ

le jour où
tu fondras sur ma bouche 
où mes mains t’engloutiront 
où chaque vague de chaque océan 
ondulera en toi jusqu’aux abysses
jusqu’au claquement du fouet
et l’esprit sera pris au piège de la chair
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MARINES

la nuit venue
l’amoureuse ouvre l’alignement des deux amers
dès lors
il s’agit d’une traversée
sous les voiles 
des sourires et des jeux
des ombres
à peine
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POÈME DE MINUIT

laisse-la

toute féconde
chaque seconde
à la penser 
à la respirer

enlève tes doigts du feu
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PLAN

nous étions deux droites
quand nous nous croisâmes 

tu connaissais ta géométrie euclidienne

lorsque nous nous sommes revus
nous étions déjà à une distance infinie
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TOI 

je t’ai connue l’hiver
à bouche froide et mains gelées
dans ta mise de laine
tu rendais la fièvre muette
comme un silence de montagne
traversé par le cri d’un aigle
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LA POLICE DES SENTIMENTS

deux dunes de sable blanc
zébrées rouge

en transparence 
tout est dans mes poèmes

quand rien ne vous visite
c’est que vous n’êtes pas prêts à recevoir
il faudrait choisir l’horizon
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MINUIT DES PENTES

la jeune fille 
aux longues mèches rousses
qui s’allument ou s’allongent 
les unes sous les autres
jusqu’à la naissance du bassin
porte un collant gris-bleu sous l’abat-jour 

de sa jupe
où la lumière imaginée d’un désir
luit

je connais sa voix mûre
la couleur maîtresse de ses yeux

elle m’adresse un regard derrière ce mur de verre
que je ne parviens plus à franchir

tout s’éloigne
à mesure que la vie passe
et quelle que soit la musique

mais ma joie 
ce soir
n’aura pas de fin
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BAL

la nuit n’était plus une énigme pour personne
alors elle est rentrée en nous 
où elle incarne cette force mystérieuse 
qui nous tiraille entre la tombe et les étoiles 
je n’ai pas le courage de la défaire 
j’épouse ses mouvements
elle porte une robe rouge qui éclot quand 

elle tourbillonne 
pour toi elle a sans doute un autre visage
et plus nous tournons tous les deux 
et plus je l’adore et plus elle enfonce 

profondément
ses ongles dans ma poitrine



- 19 -

AUTOBIOGRAPHIE 

il y eût la voix noyée
puis la voix limpide
la peau l’odeur du lait le soleil l’enfance
la beauté des seins 
des forêts
les veillées sombres
la faim à l’aube
la rivière où tu es mort
la musique l’oursin le bleu les rêves
la blondeur d’un sexe
Paris quelle que soit l’heure du jour et de la nuit
la cigarette et le drapeau
les livres l’amour les vertiges
la stupeur la pagaille
l’hibernation
l’accalmie 
la peur et ce poème
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APOÉTIQUE DE BENJAMIN BOUFFAY

le loup a peur de sortir de la forêt
la Lune évite de tomber sur la Terre
les amants dorment dos à dos
les cris remplacent les murmures
les caresses laissent place à l’ironie
le cœur devient un muscle qu’il faut entretenir

on cherche les ficelles des fictions des poèmes
on ne nous la fait plus
on réduit les mystères à des équations
on trouve des solutions
on garde pour plus tard
et quand on est bien vide
on referme les livres
on neutralise le monde autour
et on s’écoute respirer
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FRÈRES URBAINS

frères urbains qui après nous vivez
ayez les cœurs contre nous endurcis

les ciels de nos villes 
ont vendu leurs étoiles
pour des feux d’artifice

et les nuits se sont retirées dans les forêts
avec les derniers animaux sauvages
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ORAGE ENCORE

la ville avait mis ses vêtements de pluie 
on s’abritait en elle
les ciels noirs annulaient les heures
ainsi le jour et la nuit se confondaient 

dans tes regards
lâchant la main courante du temps
nous dérivions dans un espace sans repère
il suffisait que je m’approche de tes seins
pour effacer le monde autour
il suffisait que tu souries pour y revenir 

doucement
et métisser ses contours sur le métier des grands 

poètes
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(SUZ)ANNE

et si j’étais un grand poète
toi tu serais une chanson
fredonnée de lèvres en lèvres

s’incarnant çà et là
dans les femmes aimées
par des hommes sans paroles

jouée soir après soir
par des chanteurs de charme
qui rêvent d’être sublimes

une chanson 
que les amants n’écouteraient
qu’en boucle dans leur chambre
les nuits de chairs et d’éclats

reprise
par les chorales des quartiers
les chœurs d’églises

une chanson
qui permettrait de dire l’amour
à ceux qui le ressentent
mais qui ne savent pas
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PAR GOÛT

elle aime les gens flous
qui hésitent sur la force à mettre dans une caresse
ceux qui flânent dans un monde multicolore
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« JE NE DORS PAS GEORGIA 
JE T’ATTENDS GEORGIA » 

(Philippe Soupault)

Georgia
tu cours en riant
sous une légère averse de billes de polystyrène
qui s’accrochent dans tes cheveux

tu es belle comme une étrangère
déjà ta vie est un mystère
déjà

le cadavre d’un merle sèche au soleil dans le jardin
– je cherche une réponse –
mais tu ne l’as pas remarqué 
toi tu regardes les nuages

des souvenirs ont passé la main à d’autres 
souvenirs

la vie est un éclaircissement 

tu viens de t’endormir
tu dors très haut
plus belle que le bleu du ciel
dans une heure 
je serai là 
encore une fois
pour t’accueillir 
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PHILOSOPHIE DES PARCS

rares sont les instants où la poésie monte 
vers le ciel

comme le ballon d’hélium d’une petite fille 
s’échappe doucement de sa main

et qu’il n’y a plus rien à faire que le regarder 
s’éloigner

prendre de l’altitude

on s’émerveille de sa légèreté 
la petite fille, elle, est terriblement triste
elle vient de faire la première expérience
de la fugacité des choses belles de l’existence
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À QUOI TU PENSES ?

ce soir je pense à tous les poètes inconnus
qui raccrochant leur veste à des branches 

de cerisiers
ont l’élégance de sombrer avec le navire
ils passent dans les rues sans qu’on les 

reconnaisse
sans qu’on sache qu’ils ne voient pas les mêmes 

choses que nous
et comme tout le monde parle mais que 

personne n’écoute
ils gardent leurs chansons dans leur cœur

je pense à ceux qui sont enfermés 
dans un corps trop étriqué pour leurs pensées
toutes ces poétesses qu’on noie
sous des océans de rose Pantone 219
qui sont premières à l’école
et qui finissent par élever seules leurs enfants

à ceux qui publient sur la toile comme 
on jetait autrefois une bouteille à la mer

qu’aucun pêcheur ne prendrait jamais dans 
ses filets

à tous ces livres qu’on ne lit pas parce qu’ils 
attendent sous une pile

en érection permanente
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RÂPPEL

le soleil s’installe dans la brume
et change la couleur des murs de ma chambre
pardon d’avoir douté
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SAISONS 

les idées vont les idées viennent
toujours le ciel sur nous en nous
un été s’éloigne un autre se rapproche
tu n’es jamais à l’abri d’être heureux



- 30 -

LES VIVANTS

on s’additionne
parfois on se retranche
on multiplie les expériences
mais les rêves restent les mêmes
la douceur est le fil d’Ariane
et la lumière des mots



- 31 -

ART POÉTIQUE

choisis la poésie
parce que les algorithmes n’y réussiront jamais 

mieux que les humains

*
prends garde à l’anaphore
la tentation est telle qu’il est bien 
difficile d’y résister
difficile de l’éviter
difficile de s’en défaire
difficile de l’annuler une fois commencée
l’anaphore est une sirène venimeuse dans 

la mer des littératures

*
tous mes poèmes te révèlent 
et je crois disent tes secrets
sans rien dévoiler du mystère
les métaphores l’ensevelissent

*
il s’agit de baiser les lèvres du soleil 
d’admettre le chaos 
avant que le temps ne s’en aperçoive 

*
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une tentative de restitution des labyrinthes ?
le pouvoir exercé sur un espace choisi ?
la démesure d’un oiseau 
projetée sur un ciel de cendres ?
une cargaison de soies volées
à l’orient de tes lèvres ?
je n’écris pas de poèmes 
j’y réponds

*
la poésie apparaît quand le sourire de la forêt 

laisse passer la lumière

*
le poète libère le mot des formules 
il réinvente la poudre indéfiniment

*
le poème relie le désir et l’étoile 
le poème mesure la vie 
c’est une fête sans lendemain
le trait sobre de l’harmonie sur la page vierge
quand le poème et la vie coïncident
ensemble ils abolissent le mal et la mort

*
beaucoup de mots s’agencent 
beaucoup de mots pas assez de poésie
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*
tous les poèmes que tu n’as pas écrits
d’autres les ont écrits
tous les baisers que tu n’as pas déposés
personne ne les a reçus

*
l’enthousiasme du poète 
vient de la présence probable de l’indicible 
dans ses amoncellements de mots

*
poèmes
beautés métisses
d’une histoire cousue de fils blancs de fils noirs

*
la vie se cache
dans les marges du poème
des degrés d’ivresse nuancent la lumière

*
j’écris encore par habitude 
les filles ne se déshabillent plus
j’ai besoin d’un fleuve de mots

*
pour être tout à fait présent 
il faudrait ne jamais rien promettre
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