### BENJAMIN BOUFFAY

# L'HÔTEL POÉSIE



#### BENJAMIN BOUFFAY

## L'hôtel Poésie

Le Cœur à cran d'arrêt

#### TABLE DES POÈMES

L'hôtel Poésie	5
Béla Bartók	8
L'incendie de Marseille	9
L'été à Paris	10
Rue de Ménilmontant	12
Mauerblümchen	13
Orage	14
Le charme désuet des ports de plaisance	15
Ault (bois de Cise)	16

#### L'HÔTEL POÉSIE

À l'hôtel Poésie
On joue toujours de vieilles chansons américaines dans les ascenseurs
Le groom marmonne en solo ces litanies
Ode aux amours envolées par les fenêtres
de la mémoire

À l'accueil l'unique résidente du lieu Relève son courrier – des poèmes amoureux – Puis monte par l'escalier dans sa chambre

Là
Elle déshabille son corps
Fait un tas de tissu
À ses pieds
Un tas de tissu
Lourd des poussières
Et de la sueur de la journée
Elle est légère
Elle vole au-dessus
Du sol
Un peu
À peine

Son corps exhale ses parfums Alors les courants d'air Chargés de ses fragrances S'en vont danser dans les couloirs immenses De mes pensées À l'hôtel Poésie
Les chambres donnent à l'est
Sur une rivière de vers
Au sud sur une mer de diamants
Le soleil entre par les murs et par le toit
Et toutes les voix des boiseries
Les voix de la vaisselle les voix des tapis
Chantent

Elle chante aussi Elle s'allonge nue sur son lit Elle s'endort Elle rêve

Et dans ce rêve
Par la fenêtre
Qui donne sur le centre de Paris
Elle regarde
Sur la pointe de l'île de la Cité
Derrière l'embarcadère
De la société
Des bateaux mouches du pont Neuf
Elle regarde un homme
Et cet homme regarde filer le courant

Il pense qu'il est encore tôt Et qu'il est seul au monde Il regarde vers Rouen Vers l'Angleterre Il regarde dans les yeux de la rivière Ses propres sentiments Ses mystères
Et il sent le froid de l'hiver qui commence
L'air vif qui poursuit son chemin
Il se sent vivre
Dans ce matin parisien
Et il pense aux femmes qu'il a aimées
Et il pense à celle qu'il aime
Et qu'il va retrouver
Il pense à la beauté des choses
C'est dimanche

Il pense à elle Qui dort Dans son hôtel

Elle dormira encore Quand il s'y glissera Et qu'il la serrera Sur son cœur Elle se réveillera Dans la chaleur De ses bras Dans la douceur Du petit jour

#### BÉLA BARTÓK

Les soies noires Les descentes de soies noires Vers les lames du parquet de l'auditorium Vers les talons aiguilles des violoncelles Les bras les mains les chevelures Qui dégringolent Sur les épaules désarticulées L'arrière d'un genou D'une lèvre rouge Sous des yeux noircis D'un trait de khôl Aux cordes Aux archets Les crinières Alter ego sonore D'un feu de Bengale À s'abreuver du lait de la mélodie

#### L'INCENDIE DE MARSEILLE

Marseille Rageuse et populaire Se couche au pied du ciel Marseille dort d'un œil

Monte une rumeur de nuit Une rumeur chaude De feu couvant Une rumeur de lune rousse et dilatée Dans le rétroviseur

Nuit craquée À tête de soufre Nuit rouge Emmêlée dans les traînes Des crépuscules incendiaires Sous les langues de flammes

Ciels noirs et poussières Goût de cendre marié Matin bleu et noir dans les bras de la mer

#### L'ÉTÉ À PARIS

Au beau milieu des courants d'air L'ombre par endroit Est encore tendue entre l'herbe et le ciel

L'obscurité s'évapore Happé par la respiration des filles Le tissu noir s'engouffre dans leurs bouches

Le soleil fait l'inventaire de mes nuit blanches

Les filles viennent au jour comme la caresse vers le velours Pour consumer leur élégance Toutes effroyables de beauté

Lavé et rasé Vêtu d'une chemise fraîche Je vais à la rencontre de ces matinées perpétuelles

Les filles s'apprêtent Propres et parfumées Dans des robes bariolées À courir les heures

Elles sentent la vanille On voudrait se rouler dans leurs cheveux Elles sentent la lessive Elles sentent l'adoucissant On se fait à l'idée ô tendresse Des caresses tressées bien serré contre leurs cuisses métissées

Des blocs de baisers se décrochent de leurs cous Je me retranche derrière la ligne de leurs yeux

Une étudiante bat de l'aile Cuisses nues Sous ses boucles espagnoles

Ces filles décisives qui font le jour et l'or du jour Dans l'allée fleurie d'une rue parallèle à mon désir d'univers Sont l'été de Paris

#### RUE DE MÉNILMONTANT

L'haleine chaude d'un souffle d'air un soir d'été
Des coulées d'hommes et de femmes douloureusement
belles
Jaillies des hauts de Belleville
Qui glissent lentement vers le tumulte d'Oberkampf
Des hanches par milliers
Déroulant le long de la ligne du désir
Soyeuses et superbes
Voilà le mouvement obsédant de mes nuits parisiennes

#### **MAUERBLÜMCHEN**

Deux rangées jumelles de châtaigniers en fleurs bordent la Modersohnstrasse Les nuages ont la forme de centaines de petites pelotes de laine grise serrées dans un immense casier de verre au-dessus de ma tête Les quais sont vides Seule sur les pavés mouillés Adossée au mur de la fabrique Elle observe les nouveaux hôtels modernes qui accueillerons bientôt une clientèle américaine Plus loin dans un parc des adolescentes aux cheveux jaunes jouent à cache-cache Berlin a cette ampleur sans congestion Das Mauerblümchen erre à l'intérieur Les yeux débordés Qu'elle décille parfois pour offrir un regard

#### **ORAGE**

L'eau bouillonne sur les dalles grises
De petits ruisseaux se forment dans les interstices
Le ciel est un mur gris
Trempé de pluie
Le tonnerre se racle la gorge
Entre les immeubles
Et jusque sous les préaux
Je crache sur le trottoir un peu de sang

J'attends que ce ciel Lâche du lest

#### LE CHARME DÉSUET DES PORTS DE PLAISANCE

Une péniche entièrement recouverte de rouille est à quai sur le débarcadère de Stralau. L'oxydation des métaux a révélé tout le spectre des roux, du jaune au brun, sous l'effet de l'humidité et du temps qui passe. On croirait que ce bateau a déjà fait naufrage à plusieurs reprises mais qu'il a été renfloué à chaque fois. À son bord, un vieux marin raide et sale s'applique à tailler trois buissons de roses dans des pots en terre. Un marin qui n'a sans doute pas vu la mer depuis un millier d'années.

#### **AULT (BOIS DE CISE)**

Trois heures du matin.

Entre les falaises de craie la nuit s'écoule jusqu'à la mer endormie.

La brume des constellations pénètre la trame du ciel.

Trois feux de têtes de mâts remontent la ligne invisible de l'horizon.

La façade de l'hôtel, à l'aplomb de la plage, projette sa lumière sur le ventre blanc d'une mouette qui dessine des cercles clairs dans l'obscurité.

J'écoute le bruit de l'écroulement des vagues à travers le filtre des galets.



