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LE MILAN

À Pierre-Marie Sangouard 
qui connaît le nom des oiseaux 

le milan dessus la Ronzière
passe la nuit sous les nuages
le feu vacille à la chandelle

le milan lève le matin
essuie les traces de soleil
sur la rétine du sommeil

passe la vie passe le jour
et le milan du point du jour

s’engageant entre les collines
les ruisseaux montent à mesure
qu’orgueil et vanité se noient

ô le milan du bout des lèvres
ô le milan du bout du bois

la beauté fuit les amours mortes
fi de la bise et du baiser
le milan la prend sous son aile
à la volée
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FRÜHLING IN BERLIN

À travers les yeux d’Alexandre

pendant trois jours à la fin mai
les peupliers silencieux
libèrent dans la lumière de la Rotherstrasse
des milliers de flocons 
d’un gris léger
qui passent devant nos fenêtres
à la recherche d’un terrain vague où se poser
sur les pavés des enfants allument des nappes 

de pollen
donnant naissance à d’étranges étoiles noires
cerclées de flammes
qui disparaissent sous le vent
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TORONTONNERRE

averse inverse
sur les façades de verre
le ciel se déchire dans tes yeux
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LES NUAGES

des falaises à la dérive
arrachées à des pôles mystérieux
loin derrière la mer
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BELLIS PERENNIS

il pleut
sur la pelouse rase
les pâquerettes se referment

le soleil seul les épanouit

de ta lumière garde m’en un peu
pour une pluie d’or
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DES ALÉATOIRES

sillonnant le pays tremblé
c’est le désir
avec la fibre bleue du cœur-tempête
il verse l’encre dans la rigole
on crie au loup
on cherche la phrase qui s’allume
se consume et s’éteint dans l’instant
il y a des étoiles sur la table
le seuil de la poésie a la taille du ciel
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ACCIDENTS 

elle a levé les yeux
tu ne respirais déjà plus suffisamment
une tâche de soleil a attiré ton attention
dans un vertige de sang

un jour tu compris qu’à la fin du concert
la musique désertait les instruments
et que le musiciens avaient des dettes de jeu
et des blessures

sur le réglisse de la nuit
l’éclair était immobile
son éternité imminente
j’ai voulu à l’instant
être touché au cœur
rejoindre l’énergie
et ses conséquences

à l’aube
près des côtes égyptiennes
au nord d’Alexandrie
un avion dormait dans la mer

elle décentre les cercles
elle a l’éclat désordonné des hasards
elle réinvente les premières fois
la mort n’est finalement pas si mystérieuse
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LE MASSACRE DU DAUPHINÉ

le Vercors accroche un nuage
l’attire sur le plateau
ses forêts le dévorent
les dents grises de la Chartreuse mordent  

le ciel sec
Belledonne en blanc
découpe le soleil au scalpel
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J’ÉPROUVE UNE CONSTELLATION

une femme 
d’un lys pâle
roulée dans le satin
convoque la lune à sa table
pour lui couper la langue
sa nudité est une corne d’abondance

ouvreuse de saison 
aux bas clairs
elle divise le monde en deux

elle a l’odeur du soleil dans le cou
ses pieds ne laissent aucune trace
sur le sable ni sur la neige
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AU FEU, UNE JAPONAISE…

les lèvres dans le rétroviseur
ses ongles rouges 
à la légère
griffent l’intérieur de sa cuisse
gainée dans la soie 
et mes yeux glissent 
avec ses doigts
sur la surface lisse
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EXTENDED PLAY

après deux pintes de bières à peine
le patron a payé sa tournée
et ça s’est enchaîné comme ça
jusque tard dans la nuit
les gens étaient tellement serrés dans la salle 

du bar
qu’on ne pouvait plus accéder aux toilettes
je ne connaissais pas la ville
il faisait bon
tu n’as pas voulu manger
juste boire
tu t’es finalement décidée à rentrer
on cherchait ta voiture quand tu as vomi entre 

deux containers à poubelles
les mains sur les genoux
j’ai dit je conduis t’es pas en état
on a laissé les fenêtres grand-ouvertes
tu pleurais parce que tu avais peur que ta mère 

te voie comme ça
et qu’on dormait chez elle
j’ai tapé un trottoir dans un rond-point rien 

de grave
le lendemain on était malades
au soleil sur la terrasse
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on s’est pris en photo on riait
tout ça n’avait pas le moindre intérêt
on était heureux
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VARIATIONS INT(F)IMES

nous avons fait l’amour
nous avons fait l’amour ce soir
nous avons fait l’amour (il faisait encore jour)
nous avons fait l’amour tendrement
nous avons tendrement fait l’amour
nous avons fait l’amour
nous avions fait l’amour 
nous avons fait l’amour les yeux fermés
nous avons fait l’amour tous les deux
nous n’avons pas fait l’amour
nous allons faire l’amour
nous avons baisé
nous avons fait l’a-m-o-u-r 
nous avons fait l’amour
nous avons fait l’amour en silence
nous avons fait l’amour
We Made Love
nous avons défait l’amour
[…]
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UXORIOSIS

nous allions alors
de la fleur du crépuscule 
récolter le sel
venait la nuit aux yeux de sang
couverts d’un loup d’argent
nous sermonnions la vie
des hauts de la chair
sans avoir besoin de chercher plus loin
que le bout de ton sein
aujourd’hui moins habillés
plus habiles
c’est encore plus facile
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HORS-CHAMP 

le désir offre à ta beauté
ce don d’ubiquité
dont tu n’as pas conscience
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DANS L’ORDRE QU’ELLE ESTIME

une femme de craie
désentrelace la multitude
elle choisit le brin d’herbe
qu’elle porte à ses lèvres 
où le sang afflue

les plaines parcourues
les ponts les gouffres
restent en nous
je voulais servir sans être gouverné

tu as coupé la main du poème avec une lame 
commune

qui te reprochera ce geste
toi peut-être un jour de grande clarté
il faudra réparer les torts subis
avec beaucoup d’amour
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L’UNION LIBRE

aux franges du sommeil
le dernier baiser multiplie les rêves
on se prolonge encore un peu
dans l’estuaire de l’amour
de proche en proche on est heureux
et le jour se lève chaque jour
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SAGESSE

on revient de tout de loin
de l’impatience de l’immédiat
on relit un petit nombre de poèmes
à l’éclat infini
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STRATÉGIE

une fois le lit défait
je t’attendrai à la prochaine rive
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LA GRANDE MUETTE

une fille les fils à nu
court-circuite le chant des oiseaux
ceci est la consigne minutieuse
d’un regard
au-delà de la parole
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COLCHIQUES ET CYCLAMENS

une azalée sous la poitrine
l’envieuse vampirise la mémoire de l’étrangère
fascinée par sa propre douleur
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MOUVEMENT PERPÉTUEL

baiser.gif

2 bouches
aux 256 couleurs
se rapprochent sans fin

gifle.gif

ou l’infini des claques
qui ne se perdraient plus
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CARESSE

à la limite d’un tempo infiniment lent
où la presque immobilité des doigts 
frôle la mort du geste
bien au-delà des capacités humaines
c’est ainsi que voudrait te toucher mon poème
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L’ART (MARTIAL) D’AIMER

tu ne joues jamais
si tu ne crains pas de perdre
tu crains d’être défaite
c’est pour cela que tu préfères
le sommet des montagnes
au large des océans

les oiseaux qui nidifient sur le sol
sont pour moi les plus mystérieux
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ESSENCE DU POÈME

le poème est une proposition suspendue  
à tes lèvres

comme une insoumission
il fait courir des bruits à la sensualité cardinale

le poème met un visage sur les silences

il te devine
mise à nu
divine
devenue

le poème mesure la tension entre deux parfums
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3 ×

trois fois la foudre tombée des coussins
figea le monde
trois fois le temps fit allégeance 
à vos étreintes
trois respirations océaniques et centrales
gonflèrent vos poitrines de soleil
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LETTRE À UNE POÉTESSE 
(extrait)

je vous envie parfois
cette singularité 
ce sourire juste cette grâce
la fluidité de vos couplets
votre douce intelligence de l’existence qui 
sans consigne sans main-courante
trouve à bas bruit
le chemin des scintillements
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CANOPÉE D’HIVER

ma main plongée dans l’étoile
j’interroge le seul cœur vivant
qui ne cache pas la vérité
corsetée de métaux précieux
une clairière dérobée 
dans le labyrinthe de l’univers
je fouille les laines rouges
des tapis pour trouver
les perles perdues
elle écarte les branches maîtresses
d’un arbre à soleil
nous rassemblons nos forces
sous les feuilles d’or
jusqu’à la frange d’un continent
plus loin la nuit
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NARCISSE SUBDUCTION

en cette nuit d’essor
où la musique observe ses reflets
dans le grand miroir ovale
un chat décore la lune

Neptune sous-jacent
l’astre ébahi
révèle un printemps de trèfles
aux digitales de rosées

un dieu infernal aspire
l’univers par un trou de souris
avant le retour d’orage
avant la déchirure
ce que vaut la chandelle
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LA ROUSSE

fête passée adieu le sein
reste l’icône et le parfum
dans le placenta du poème

dis-moi qui tu hantes
ou ne me le dit pas
je le devine avec la langue
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FLORENCE (ITALIE)

du soir jusqu’au petit matin 
dans les draps du lit palatin
ceinte de soie ou de satin
elle fait perdre son latin
au poète qui baratine

l’œil cristallin
du bout de ses seins la praline
dans l’air salin
d’entre ses cuisses opalines
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RÉSIDUELLE

les mains au-dessus des jungles
caressent les plis des rivières
je respire encore ta peau
au col 
à la presqu’île 
à la pointe
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NIELLE DES BLÉS

les cordelettes sur le sol 
désignent le gardien
de la menthe bleue
brisée des yeux
au pli synclinal du corps
j’ai recours
aux sortilèges de la littérature
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ÉVIDENCE

tu savais que les mots n’y suffiraient jamais
alors tu t’es déshabillée
on combat le feu par le feu

au point le plus intime
j’ai saisi la distance irrémissible

mais je ne comprends qu’aujourd’hui
ce voile d’ombre
protégeait tes yeux des miens
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LA CLEF DES CHAMPS

j’affranchis mon regard d’homme
il ne m’est plus utile à rien
et sera plus heureux parmi les siens
dans le ciel bleu
avec les oiseaux qui ne se posent que sur la mer

je laisse la fièvre avant la fin
rejoindre les grains de beauté
sur la peau des fantômes

l’époque encode les espaces
entrave les corps
morigène les digressions

je cherche une clef ancienne
qui ouvre sur les rêves



- 39 -

ABSENSUALITÉ

le jeune homme
traversé de part en part
si loin de l’étranglement 
que sa main réclame
désespère un peu des comètes
et de la pureté découverte 
un été

l’homme ne lui jette pas la pierre
il cherche dans les fibres de son cœur
les morceaux épars de ses enthousiasmes d’avant
rien n’est perdu lui murmure-t-il
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ENTRETIENS (2)

Si vous deviez présenter des excuses, que diriez-
vous ?
M’ennouant à la ligne idéale j’ai manqué 
d’enchanter les coquelicots des talus, les 
affluents discrets, les vergers flous des bords de 
routes mais j’aurais été plus prudent si vous ne 
m’aviez appris à lire !

Si vous aviez la possibilité de conseiller le jeune 
homme que vous étiez, que lui diriez-vous ?
Sois l’arbre qui cache la forêt, en première 
ligne. Finis volis plutôt que centenaire, brisé 
par les éléments, fendu par la foudre puisque 
de toute façon, ils arracheront tes racines pour 
construire un centre commercial.

Qu’est-ce que vous n’avez jamais dit à une femme ?
Une voix intérieure écrit des lettres sur tes seins.

Avez-vous déjà trouvé une fin ?
Non, les poètes collectionnent les itinéraires.

Quelle technique utilisez-vous pour écrire ?
Celle du pêcheur d’éponge : je plonge en moi, 
à la limite de mon souffle, pour recueillir un 
poème.
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Parmi toutes les questions qui restent sans 
réponse, laquelle vous empêche de dormir ?
Quand tu prononces mes mots dans l’intimité 
de la lecture, qui de nous deux possède l’autre ?

Vos thèmes ont-ils varié depuis que vous écrivez ?
Les thèmes sont les mêmes depuis la première 
nuit. L’ordre des mots varie. Je reste fidèle au 
poème.

Que feriez-vous si vous étiez un véritable poète ?
Si j’étais un véritable poète je ferais de ses 
écoute-s’il-pleut des promesses de corps-soleil.

Qu’est-ce qui est le plus difficile après avoir écrit 
un poème ?
De reprendre corps.
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Un poème de Georgia Bouffay Balaguier

REGARDE LES GOUTTES DE FEU

je ne sais pas où va le feu
la nuit écrase le soleil

le ciel court derrière les nuages 
le héron fait le tour du ciel

le soleil est tombé dans la rivière

on peut se balader 
puisque c’est encore la nuit bleue

la maison sent le brouillard 

pourquoi est-ce la nuit noire ? 
parce que le bleu part 

j’ai mangé la tête de mon cœur
parfois les lettres s’enlèvent des livres

comment faire pour sortir du bonheur

j’entends la mer couler 

elle peut être malicieuse
la règle de la beauté tendre

papa 
j’ai dessiné dans ton cœur
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