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AUX SOURCES DU VERTIGE

si j’étais capable d’écrire un roman

je commencerais par une description balzacienne
de ces longues secondes

ou elle jouit

pardonne-moi

ces poe¢mes lancinants

ces poe¢mes-pulsions

que j’ai écrits a 'intérieur
une longueur d’avance

ce m'était pas suffisant

pour se cacher dans un coin
et laisser passer I'affliction

jai déserté la poésie

pour te rejoindre dans le monde
mais tu avais déja déserté le monde
pour entrer dans un réve

un huis clos

quand tout ce qui m’anime
simmobilise en toi

laigreur fait tourner les baisers
et le jour met fin A ses nuits

jaurais dii te prendre en otage
te mettre un stylo sur la tempe
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et remplacer tes organes vitaux
par des métaphores

parce que tu n’as aucun entrainement
les blessures que tu infliges
sont des déchirures

la grandeur

la neige

des arbres en majesté

au bord des fleuves d’asphalte

a force de sempécher

on fait (le) mal

aimante idéale

tu parles sagement du présent

avant toi la vie venait & contresens

il était trop souvent question d’engorgement
de congestion

tu fluidifies I'écoulement du temps

a travers notre corps

ou se cachent les poemes que je t'avais promis

avant il me suffisait de taper dans les mains

alors ils s’envolaient en nuée de 'arbre du désir

je tendais un filet de ma confection

dans les mailles duquel je ne prenais que ceux
aux couleurs chatoyantes

ensuite je les épinglais sur la page de ton lit
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je faisais des livres a la vitesse de la lumiére

0 multitude marine
sous la moire élastique
de son collant fantaisie

et si je m'étais trompé d’ardeur

je voudrais un sourire poétique

sur la bouche des mots

un doigt barrant verticalement cette bouche
pour toucher le sein du silence

0 pages écrites qui n'avez jamais servi a rien
vous étes ma gloire

un poete sait se représenter un chiteau d’eau
comme se le représente un enfant
et sémerveille de son architecture liquide
et transparente
jai perdu ce pouvoir
lors revient cette phobie des sables mouvants
qui m'entraineraient vers 'asphyxie
a vitesse constante

on se décoit doucement

le temps passant

le temps passant

chacun préche dans son désert



nos réves sont plus vieux que nous
on se regoit

et sans savoir ce quaimer veut

dire, gofiter, voir, écouter, sentir

on aime dans tous les sens

quand il faudrait écrire avec parcimonie
étre méticuleux dans ses enlacements
on se décoit

lovés dans des tissus de soi

des tissus de mensonges

une vague nous rabat la téte

dans les fonds sablonneux de 'océan

en t'attendant

jai regardé longtemps le ciel 4 travers la fenétre

de jolies couleurs bleu et rose sont passées sur
les nuages

lentement

jai presque trouvé ¢a beau

j'ai méme cru un instant que j’étais de nouveau
capable

d’écrire un vrai poeme

qui témoignerait au moins de mes vertus

quand il sagit d’ouvrir a la lumiere

je w’ai pas mérité cette solitude

aux sources du vertige on trouvait le bleu tendre
d’une chanson américaine
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il W’en fallait pas plus
I'idée de la nuit était transparente et la lumiere
augmentait
aux sources du vertige il y avait un nom
qui était toute une me a séduire
il y avait le courage d’approcher le vide
avec dignité
des paroles apaisantes des maladresses
et du doigté
un mouvement de 'atmosphere tout en courbe
une panacée

m'est égal ou tout comme ta langue sur la mienne

et le plaisir que j’ai noyé dans 'amertume
argentine d’un soir d’été

extravagant sur la vague piloté par les nues

P’ceil sur une étoile bipolaire qui n’'indique rien
a personne

et veut étre entourée d’étoles hermétiques

de voiles vaporeux pour jouer la mystérieuse
sonate des contraires

d’une affolante hideur

ol est la lumiere sur tes mains ?

le temps fait n’importe quoi avec les réves
devant l'afflux des faux semblants

je me procure de la peinture noire

avec un pinceau gigantesque
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je trace des fleches dans des directions aléatoires
rassure-toi

il te suffira de dire « je ne comprends pas »

et le tour sera joué

je Caime dans ce qui vient

ici rien ne tient plus debout

on voit les nervures des poemes

sous la surface des peaux

des silences tres humides de la pensée
la mise en mots amor

on n'en finit jamais de perdre la partie

« ...des dragons menacent le ciel d’octobre...
...quand tu disais qu'il te restait des souvenirs. ...
...le combat pour la liberté se joue dans

la langue...

..tu appelles de tes vaeux l'accident. ..

..un archipel en résistance...

..la poussiere soulevée...

..le branle-bas. ..

..I'inanimée revenue a l'art...

..ou I'édification des cathédrales. ..

..le sens des réves a ta convenance... »
une vie ne sera pas suffisante
pour apprendre & Caimer



par addiction

ton amour vise I'estomac

je sais que tu ruisselles

dans le lit du silence

pendant que je fais la roue

que je tire la lumiére & moi

je jette des images sur le papier
en mangeant trop vite

des livres de patience

et je dois creuser

de plus en plus profond dans 'écriture
pour trouver quelque chose

j'avais la conviction qu'entrant en collision

nous donnerions naissance i un constellation

mais en réalité

les étoiles par milliers s’éloignent de la Terre

chaque été

quand nous prenons le temps de les contempler
loin des villes

Clest un sentiment étrangement doux

qui sempare de nous

A la fois doux

et coupable de vénéfice

6 losange vascularisé
A flux lunaires
tu ne te soucies pas de I'invisible
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ni de faire des étincelles
entre deux idées contradictoires

« ne soyez pas certains d’étre singuliers ! »

poctes de la douceur

contenue dans la goutte d’eau

qui fera déborder le vase

poetes de I'age d’or et du reflux
poétesses radieuses

qui portez le monde sur votre téte
comme les cariatides

le coeur dans la main sanguinolent
poctes du fil de la lame

poétesses de I'entaille de I'écharde
poctes des thorax opprimés

poctes de I'infernale affaire de vivre
je vous dois I'envolée

la rumeur

la beauté de mes heures

sans elle

ai croisé une chanteuse de jazz

au regard triste et beau

lui ai souri

soleil régnant sur 'hotel de ville
j'avais un livre de Constantin Cavafis
dans la poche intérieure de ma veste
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les filles passent les yeux baissés

elles ont d’autres préoccupations

que 'errement d’apres-midi

dans un soleil de Toussaint

avec en téte

Iespoir que tout recommence encore

plus aucune mélancolie ne trouble

I'eau de mon poeme

et je ne sais absolument pas par quel miracle

par acquit de conscience

je remercie ton sourire

les jambes de cette femme

qui téléphonait en marchant

et les couleurs de 'automne

dans les feuillages des platanes sur les rives
de la Sadne

des flammes s’amusent entre elles
dans un cercle fermé

d’autres étres les regardent

et d’autres encore

font semblant de les ignorer

le tout est d’étre suffisamment instruit
pour tenir en vie les vers

des poetes du passé

je Wavais jamais aimé

une femme torrentielle
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et ne m’étais jamais soumis

j étais orgueilleux sans délicatesse
et la vie érait alors si facile !
aujourd’hui je Caime

et tu m’atteints

(un souvenir soudain)

elle avait laissé

des sous-vétements dans ma chambre de bonne
et dessiné des arabesques sur mes draps
moffrant ainsi la possibilité d'écarter les murs
en respirant son parfum

en retragant ses lignes

je taime sans issue

J

dans le fourgon et dans la forge

je aime dans le temps perdu la vie défaite

dans I'orgeat de la volupté

et dans I'entente d’'une mélodie

avec les mots du sang

j'aime ta regle et ton sourire

ta suspension

et la preuve apportée par tes baisers

jaime l'articulation de tes segments sublimes
. , .

au ciel de '’homme-lige

je taime dans la mort de tes désirs

dans I'éviction des infortunes
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de 'importun qui tapporte une

variation rouge et or sur la piste d’envol

je Caime bien plus que je n’en suis capable

monté sur mes grands chevaux

monté sur les épaules des colosses de la poésie

outragé par tes démesures

et passé par le fil de tes arguments

presque humilié

et je te vois blottie « au creux de la tendresse »

comme un serpent au creux d'une pierre

comme cette vipere qui faillit te mordre
la cheville

je Caime en filature

entre chien et loup

j’ai ma douleur épanouie

évanouie dans I'arc-en-ciel de couleurs

sous le coup d’un scandale de boulevard

tes jambes écartées dans le réve de l'autre

sa bouche dans les tiens

je frappe ces pensées

qui sont bien trop nombreuses

regarde-moi dans la gloire des combats
ingagnables

un peu désemparé

quau moins te ne puisses pas me reprocher
jamais
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d’avoir cherché le confort des apres-midis
d’automne

ou d’avoir négligé de penser le désir et la tendresse

je renaitrai muet

s tu me prétes vie

la nuit coule de la fenétre

ange des doigts pincés dans les volets de fer

ange des pierres blanches et des cceurs noircis
par les fumées

ange étrange 2 la volonté aérienne

aux serres sarclant la boue de ma poitrine

tu auras raison des contradictions

j'al tort puisque j’ai peur

je vous ai vus j’en suis sir
et vous ne m'avez pas vu
0 plaisir indicible

6 ma douleur escamotée

vous vous passiez de lumiere

et preniez garde 2 ne laisser aucune trace
sinon celle 4 'Ame du baisemain

et vous seuls pouviez savoir

les révérences des parfums

qu'aucun amant n'ignore

des qu'il est hors d’atteinte

et le monde moins vous
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tournait sans se rendre compte
de quelque maniere que ce soit
de ma solitude inhumaine

vous vous cachiez

dans une ville insensible

et ignorante

et sur vos visages de sel

pas un regret

I'innocence infantile

et autres tartes a la créme

alors j’ai taillé dans 'union de vos chairs épilées

comme je t'ai haie quand zu te faisais belle
avide de baisers
au prix de I'endolorissement

dans I’éviction

jai dit que j’irai promener mon ceeur ailleurs
mais au premier soupir

je me tenais derriere la porte

je te voyais par le judas

je te devinais prisée par I'ouragan
rage rouge

et j’étais alors tellement absent

la ot1 ton corps gonflait

qu’ici je sentais une main froide
me saisir la nuque

-13-



j étais alors en dehors de tout
de tout du cceur et du corps
si absolument absent
présumé disparu

I'indifférence des amants coupe l'arrivée d’air

— parfois j’ai la conviction que celui qui écrit
est un autre de fureur

un ami emporté par la colere

et qu'on n'arrive pas a consoler
qui n’entend plus rien

a la beauté des courbes libres

aux laideurs pourpres

des courbes asservies

mais il n’y a pas de double sauvage
je suis mon effroyable ami

qui dort sous ma poitrine —

et ces courriers qui me revenaient cachetés
tous ces mots aux lettres mortes
effondrés sur eux-mémes

jétais a une distance infinie

et j’aurais pu courir toutes les rues
je ne vous aurais pas trouvés
délibérément silencieux

pour qu'on ne vous dérange
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vous les immaculés

sans recul et sans limite

vous seuls devant la mer

seuls et 'un dans 'autre

seuls dans vos sourires

dans vos étreintes incalculables

je serai trahi
et je trahirai & mon tour

la nuit découle d’une vanité
la nuit mord a 'appat

la beauté briile ses cartouches
dans une partie de chasse
sans tendresse

suis-moti

ne réfléchis pas la lumicre
absorbe-la

fais de moi un grand poete

avec ta langue

lis mes mots

le doigt sous le tissu

mais ne me range pas

dans un sous-dossier de ton nuage

aussi transparents
nous sommes anonymes
et presque plus personne
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tu n'as pas su comment

et mes poe¢mes n’expliquaient rien

tu as fait du mieux possible

sans boussole

avec tes doigts pour appréhender le monde
pour ouvrir un passage du livre des amants

moi j'ai cherché des parcours possibles
avec élégance

précieux ridicule

o . .

j'ai conclu bien en-dega

de la biologie des amours

la langue ne dit rien
de attachement d’un coeur
la langue m’induis en erreur

le sentiment sauvage
qui passe dans tes yeux
comme 'ombre d’un nuage
sur les Grandes Jorasses
, )
m’effraie
tu fais la béte blessée loin de son territoire

tu n'es pas la
c’est la seule chose
tu t'es cachée dans la ville

il fait froid
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jai cru que tu m’entendrais

ma langue est sortie de ma bouche

et je ne sais plus de quoi demain sera fait

tu m’as dit « aimer c’est un mot qui nest
jamais défini ! »

je parle de splendeur tu argues I'arrogance

le mensonge est partout en moi

je me demande quelle pensée traversa

Pesprit de Sisyphe

la premiére fois qu’il vit la pierre retomber

jaurais d( apprendre a pleurer

Cest la langue commune

je te laisse la parole

les actes

et les pensées

les mots
quelle imposture !
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