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EXPOSITION

il suffit d’un rien pour commencer
un voile qui se lève sur le collier des nuits
et l’on succombe
à la poigne du feu
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NUIT 3237

son corps coule dans l’angle dessiné
par la méridienne du canapé
demi-lune demi-nue
sinueuse éperdue
ses seins descendent un torrent fixe
comme au ralenti des caresses
répond la bonne aventure du cœur
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MÉTEMPSYCOSE

une diérèse prononcée à haute voix 
donne une idée phonétique
de cette sensation d’extase
qui naît quand 
mon esprit se détache
et que je nous vois du plafond
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NI UNE NI DEUX

trois bandes noires sur sa cuisse
à deux pas de son sexe
une fois la mer du jour retirée



- 7 -

À QUOI TU PENSES

à disperser mes pensées en mer
à décharger les lueurs de l’aube dans ton sommeil
à transcrire les paroles résiduelles du dernier été 

de la douceur
à des baisers par milliers
et à enfermer mon orgueil au fond d’un sac
à cesser définitivement de tuer en moi l’ultra-

violet
le mauve et la lavande
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EN CHEMIN

je ne veux rien d’ultime
une écriture pour cette vie
un regard qui puisse dévisager la vérité
sans baisser les yeux
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ROMANCE 

tu voulais 
prendre le temps de discuter 
de s’entendre sur des définitions 
de velouter un peu les contre-feux 
pour rompre avec la mort
répétitive
des jours sans soleil
et pousser dans un jardin

promenons-nous dans les bois des années
pendant que le loup n’y est pas
pour la cueillette des rires et des larmes
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PARIS DANS UNE BOUTEILLE

si nous arpentions nos rêves 
avec une ardeur réelle 
nous serions déjà loin 
dans l’intensité simple 
d’une orange sanguine 
sur un bleu marin 
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DANS L’IDÉAL

elle dirait 
poètes du bout des lèvres 
de la nuit commencée 
je vous aime
pourquoi ne pas vous rapprocher

comme au printemps les cerisiers
j’ai les branches qui ploient 
sous le poids des fleurs blanches

la lune dans mon ciel attend son bleu

la beauté ne s’épuise pas
je vois danser des voluptés
des lignes concourantes affolées
de belles animalités rétroactives 

j’ai aimé tendrement la courtoisie des saisons
et chaque jour d’après j’ai rejoué ma vie
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AU TERME

des mots bijoux dessinent une ligne d’or
sur ta poitrine
tu t’écoules tendrement 
comme le bras d’un fleuve dans la plaine
j’ai vécu des années dans la langue des lagunes
mais il paraît que tout finit par disparaître 
tu pars bien avant la mort
pour vivre d’éclats
pour corriger les pénombres
la terre est recouverte d’histoires laissées 

en chantier
et personne ne sort plus des labyrinthes 
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EN MOI

tes syllabes se détachent dans le ciel
traînées roses à la tombée de la nuit 
mille caresses prodiguées par le souvenir 

de tes mains
plus légères que les feuilles de papier qui 
recueillent mes poèmes
ont adouci mon cœur
fée des bruyères
à l’orée des forêts centrales
ta nuque de saule ploie 
je creuse le même sillon depuis longtemps 
dans un champ de poussières scintillantes
de fleurs de chair sauvage
je raconte un petit monde
loin du dédain du grand
où l’on effeuille des absentes
où l’on loue des envolées
où l’on enmystère la beauté quotidienne
je construis des tours au fil des clartés
je fais une page des folies passagères
puis je retire une épingle du je
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CHUTE

avec la grâce d’un rocher
qui se décroche de la falaise
et tombe
au ralenti 
dans la mer
la nuit roule encore dans ton cœur
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POÉTISER

boire
aux lèvres subtiles de l’adjectif
un point d’humidité
dans un désert d’amour
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JOURNAL

avant-hier je pensais pouvoir te révéler
hier te résoudre
aujourd’hui je témoigne simplement
demain je m’effacerai en toi
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MODE D’EMPLOI

pour te voir 
il faut effacer la nuit qui trouble ton regard
pour te toucher
il faut des mains habiles qui adorent 

sans blesser
pour te comprendre 
il faut oublier le nord et le sud des anciennes 

projections
pour t’affaiblir 
il suffit d’être malhonnête
pour t’embrasser
il faut d’abord se faire aimer
pour t’acclamer 
il suffit d’aimer la douceur
pour t’enflammer 
il suffit d’être tout simplement 
un attrapeur de rêves
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ULTRAVIOLET

quand je te regarde
une idée violette se dégage d’un arc-en-ciel 

de pensées
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PLUVIEUSES

pluies modérées jusqu’en fin d’après-midi
à deux doigts de cueillir l’œillet
on cherche un écho dans ces écarts 
qui consolent des souvenirs vacants
de ces baisers sous cellophane
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EN T’ATTENDANT

je pense à toi à tes mains sous la dentelle blanche
et j’attends l’été
je repense à tes seins 
qui trémulaient dans l’échancrure de ta chemise
à l’ombre chaude du tremble au bord 

de nos rivières
aux brusques variations 
des trajectoires des papillons
je repense à la pluie la plus épaisse que 

nous ayons essuyée 
sur un chemin communal
à l’entaille sucrée dans le ventre du kaki 
où nous posions nos lèvres
je repense à la vie éternelle des vivants
et je t’aime en t’attendant
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TOUT CE QU’ELLE N’A PAS DIT

tu es celui qui m’accompagne
qui fait le lien entre deux incendies
entre deux ravages
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LIMINAIRES

pique-moi les yeux avec tes aiguilles d’azur
donne-moi ta pudeur
tu n’y es pas plus attachée qu’à l’écorce 

de l’orange
que tu déchires sous mes yeux
je regarde ton pouce à la carène rouge 
s’enfoncer doucement dans les quartiers 

pulpeux
un nuage de gouttes d’or scintille 
quand tu écartes les tranches molles
que tu l’ouvres en corolle
étrange immolation d’un fruit
à la déesse qui me tourmente
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ÉMANATION

de la violette camouflée sous les feuilles 
des buissons

le parfum trahit le secret
elle appelle de ses vœux
la cueillette du dimanche
celle qui arrache à l’ennui
dans l’éphémère humidité des choses
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IL ÉTAIT UNE FOIS DE PLUS

il était une fois toi
et ta peau devant moi
et la pluie intermittente
une robe noire dite d’été
sous l’impulsion d’un poème
mais très vite
les blablas et les bruits
sont venus ensevelir l’ensemble
et tout a foiré
comme à l’habitude
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NOTES SUR LES DOUTES

garde la vérité pour les années de doutes
pas de clarté à tout prix
et mange une tranche épaisse du fruit d’ombre
à chaque lever de soleil

nos amours finiront prises au piège
d’une figure de style

quel récit pour ce flux commun
si tu prenais la parole 

pris dans la densité du jour
je n’avance plus
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DANS LA CHAMBRE 
DES PARTENAIRES DE PACS

tu es passée devant moi 
entre le mur et le lit
pour la millième fois peut-être
mais un geste une expression singulière
un regard neuf sur ce mouvement
un état d’âme inhabituel m’a saisi 
j’ai reconnu dans cette vision
un dessin 
et j’ai fini par me souvenir 
qu’il était de Leonard Cohen
il a fallu de nombreuses années 
pour que je fasse coïncider 
l’art et la vie dans un moment
qui n’a pas duré plus d’une seconde
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PATTE D’OIE

un croisement se dessine 
sur le cours de la vie
où l’on se sépare de soi-même

un moment précis 
où nous ne prenons pas
le même chemin 
que nous (comment le dire autrement)

ce grand étudiant 
aux poches pleines de tracts et de poèmes
où court-il en ce moment ?
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SAINT-GUÉRIN

montagnes majestés 
le printemps vous délivre
le printemps vous déshabille
plus lentement que l’amant
le printemps relève vos lourdes jupes de neige
et vous ruisselez attiédies
la tête dans le bleu du ciel
à vos pieds
le corps brisé d’un sapin
rappelle la violence de notre hiver d’amour
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UNE RÉVÉLATION

petits poèmes 
petits pas dans la langue
dans le flux gourmand des métaphores
un lys une couleuvre du lait
des mots qui miroitent sous la lumière de l’œil 
de petites majestés intimes 
qui vont éclore longtemps dans les poumons
car c’est là que l’âme réside 
pas dans le cœur
qui n’est qu’une mécanique sanglante



- 30 -

BASE OPÉRATIONNELLE MOBILE 
AÉROPORTÉE 

(B.O.M.A.P) 98/10

je nettoie mon arme 
mon train est déjà parti
l’huile coule dans le canon 
je décalamine au goupillon métallique
les stries qui font vriller les balles 
le corps souple 
dans l’abstinence des chambrées
nos rêves sentent le soufre 
il suffirait d’une étincelle 
et nous brûlerions tout entiers d’amour
pour une vague lointaine
pour une histoire de fourragère
de grosses larmes coulent sur les vitrines 

de la nuit
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AFFÛT

une lune trouble éclaire
la bruyère et la source
un fabuleux animal de sang et de couleur
s’approche pour boire 
dans les volutes soyeuses de la brume immobile
involontaires voluptés
c’est une hémorragie de rêves
de lèvres latines déboussolées
des balises lumineuses 
flèchent la chair
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LA DANSEUSE

elle sort de la salle 
se vaporise instantanément
ses yeux humides 
tentent d’éteindre
un départ d’incendie
sur ses joues
la sueur condensée
goutte sur ses épaules 
elle sourit aux circonstances
mais garde une allure soutenue
pour ne pas être arrêtée 
par la laideur
elle protège sa beauté
en effleurant 
sans se poser
ailleurs que dans la solitude
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MAC

fille longue aux pattes de héron
fille sans forme en deux dimensions
dans la grande salle qui couvre tout l’étage
parmi les collections 
tu es tout aussi difficile à apercevoir
qu’un phasme dans une forêt
par courtoisie je te devance
tes pas d’échassier clappent sur le parquet
je perdrai ta trace en silence
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AU PARC

une fille passe 
précédée par le chien qui la tient en laisse
elle a une ancre tatouée sur la cheville
hier
une étoile dans le cou
une autre a filé sur l’horizon
comme le curseur sur ma page blanche
en laissant tomber des mots derrière elle
j’ai préféré ne pas les prendre en note
parfois il faut se garder d’enfermer
une fille dans un poème
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TROIS FILLES 

trois filles sur le ponton
au bord de la rivière
trois filles silencieuses
les yeux cachés
les pieds dans l’eau
la main sur le ventre 
immobiles
trois filles qui font dorer
la peau de leurs épaules
qui font comme si 
les poètes n’existaient pas
trois filles comme ça
libres et belles 
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DÉCLARATION (DE PERTE)

tu dis je n’ai plus la clef
pour déchiffrer ta poésie
je ne m’en souviens plus
je l’ai oubliée quelque part 
entre l’ici sombre et l’ailleurs lumineux
un peu plus consciemment 
que je veux bien le croire



- 37 -

LA ROBE 

le vent soufflait sans prévenir
dans les plis légers d’une robe
qui promettait de s’envoler
mais pas plus que les poétesses
les robes ne tiennent leurs promesses
et l’image s’en est allée 
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DÉCLARATION (D’IMPUISSANCE)

le poème qui te rassurerait
m’échappe de ligne en ligne 
et trouve perpétuellement refuge
sur la page blanche d’après

écrire sans fin 
ou creuser l’eau de la mer
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ATTESTATION (DE SINISTRE)

tu étais triste quand tu regardais le monde
comment écrire un poème après ça
après la fenêtre sur la mer
et les convulsions de granit 
après la forêt qui monte jusqu’aux étoiles
dans le désert de Chartreuse
après le tout dernier orage
il n’y aura plus que des pluies studieuses
des souviens-toi
une crevasse d’ennui
dans la montagne des heures
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ATTESTATION (DE MIRACLE)

mains jointes
esprit lié à la nuit
volontaire du silence
provocante amère déboussolée
vivante
vous ne vouliez pas de la stupeur en habit
ni des colloques poétiques
vous ne vouliez pas non plus des arguties viriles
contre un féminin de livre d’histoire
vous étiez pâmée
sans parfum 
inaccessiblement populaire
découverte sur le bord d’un champ
parmi les coquelicots fragiles 
et le blé sauvage de mon enfance
vous disparaissiez
reconnaissez-le
fuyante 
hostile 
et d’un coup la lumière
on voit tout les détails du désir
avec un futur encadré sur le mur du salon
que s’est-il passé
un mot a fait la bascule
voilà la poésie
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CENT FOIS SANS FIN

la fourrure argentée 
du renard des contes 
caresse tes seins
tu n’as pas levé le petit doigt
mais tes yeux d’impératrice ont ordonné 

aux étoiles
de s’éteindre
il restait à peine un soupir
précédant les grandes orgues des requiem
aime une dernière fois
tu renaîtras cent fois dans mes poèmes
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ENTREVUE

À Chrystèle & Arnaud

à quoi occupez-vous vos après-midis printanières ?
je raconte aux marguerites des histoires érotiques
qu’elles ont entendues mille fois

à quoi ressemblent vos voyages ? 
je suis le filon je ne sais pas où le convoi de ma 

poésie m’emmène
à Berlin à Budapest 
dans le repli des peaux anciennes
qui fanent d’ardentes impatiences
je retrouve le souvenir d’une moisson et tout est 

sauvé 
le jour et la nuit

comment n’avez-vous pas désespéré ? 
je n’ai jamais abandonné la chaîne des regards

et si cela devait tout de même advenir ? 
ma grand-mère conseillait la ceinture de flanelle
à mettre sous le bleu

qu’est-ce que la poésie vous a révélé dernièrement ? 
que le roi des animaux est un oiseau migrateur
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parlez-nous de votre jeunesse
j’étais tout à mon devoir d’immortel 
rapide et précis 
gaspilleur à mes heures perdues
une gabegie d’amour et de tendresse
toutes les rues pavoisées 
s’ouvraient sur des cathédrales 
des robes bleues éclataient comme des ballons 
et des chemins remontaient les rios 
jusqu’à leur source claire 

parlez-nous de vos « vous » disparus 
tous avaient des choses à voir avec la vie 
des comptes à régler des dettes
des espoirs grands comme des soleils 
et des femmes louves dans leur tanière
qui ne savent plus qui ils étaient
ni à quelle adresse écrire maintenant

où sont-ils à présent ? 
j’ai perdu leurs traces 
dans des chambres d’étrangères
j’en profite pour lancer un appel solennel 
si vous avez des renseignements des preuves de 
vie
écrivez des poèmes
et publiez-les sur le ciel en Garamond gras 
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quels sont les lieux qui vous aimantent ? 
ceux où l’on vient de partout 
brûler sa joie dans l’acidité des fruits
défendus 

d’où vient notre incapacité à parler en poète dans 
la vie quotidienne ?
du souci de l’indicible
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