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J’ai remarqué qu’il y avait deux grandes ten-
dances chez les médiateurs de musée quand ils 
présentent une œuvre au public : l’une consiste 
à éclairer le sens d’un tableau par la biographie 
de l’artiste ; l’autre, à s’improviser psychanalyste 
tendance freudienne (période L’Interprétation 
du rêve) pour divaguer sur l’expression de l’in-
conscient (généralement torturé) de la ou du 
peintre. 

Pour ma part, je trouve ces exposés ennuyeux 
sinon inutiles et je les classe assez vite dans la 
case des élucubrations. Ce qui compte, c’est ce 
que le tableau nous raconte.

J’ai donc écrit à partir des dessins de Mélanie 
pour mettre en mots les histoires, les idées phi-
losophiques, ou même les poèmes que ces des-
sins suscitent en moi.

Je ne propose pas une analyse, mais une façon 
que j’ai de regarder chaque dessin. Il m’est ar-
rivé de devoir choisir entre deux façons diffé-
rentes, entre deux histoires induites. Dans ce 



- 2 -

cas, j’ai gardé celle que je préférais. Pas celle que 
j’imagine que Mélanie voulait raconter.

Voici comment je procède : 
J’observe longtemps. 
Je fais des liens entre les différents éléments de 
la composition.
J’écris un certain nombre de mots et de phrases.
Je trouve un thème. 
Je retravaille tout ça ensuite à l’aide de diction-
naires et de grammaires, de pages Wikipédia, 
de blogs de botanique etc. dans la perspective 
de rythmer et de concentrer le sens en quelques 
vers. 

Ces textes sont des illustrations possibles des 
dessins de Mélanie. 

Je ne suis pas qualifié pour évoquer la technique 
picturale, l’harmonie mathématique des cou-
leurs ou les formes récurrentes et leurs signifi-
cations. Je suis trop paresseux pour me lancer 
dans la catégorisation des thèmes, des nuances 
de thèmes et leur articulation avec l’époque. Je 
ne sais rien des influences des différentes écoles 
sur son travail, encore moins de la contempora-
néité de l’œuvre. Je suis incapable d’en évaluer 
la « valeur ». 
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Je les trouve beaux, ils m’émeuvent, ils m’ins-
pirent des poèmes. 
Et j’aimerais bien lire ce que ces dessins ins-
pirent à d’autres. 

B. B.
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MÉDUSE ET L’OISEAU-MOUCHE

Pour bâillonner Méduse
Et aveugler celle dont le regard pétrifie
Quiconque le croise
Il a suffi
D’un battement d’aile rapide et apaisant
De la joie d’être au monde d’un colibri innocent

Pas la peine 
De lui couper la tête
De faire encore couler le sang
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#METOO

D’un côté
Le corps glacé d’une fille
Et des fleurs aux pétales trempés dans le sang

De l’autre
Le mâle mal tout puissant 
Qui s’apprête à anéantir
Toute la beauté du monde
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RAPPEL

N’oublie pas 
La part reptilienne de l’amour
Et le double jeu du baiser

La main qui caresse
Et le doigt qui pointe

L’incendie en liberté 
À l’intérieur d’une membrane
Hermétique





- 11 -

CONTRE-ALLÉE

Libre de déséquilibrer
Une vie faite de contraintes
Contre une étreinte 
Contre un été 
Elle s’est laissée déshabiller

Mais quand la saison s’est éteinte
Restée seule et désappointée
Dans l’enceinte de ses baisers
La mélancolie l’a rejointe
Et l’a empoisonnée
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SAINE ET SAUVE

Ce n’est pas la fin du chagrin
Mais le bonheur de l’entraide
Qui vaut d’être secourue 
Des abysses de la solitude
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LES COLORIAGES

Le bleu nuit de l’âge adulte
Assombrit les pastels de l’enfance
La trame des liens se crispe 
Autour du costume de petit prince voyageur
Que nous troquons bientôt 
Contre une couronne de sagesse 
Immobile

Il reste des questions

En réponse nous dessinons
Nous perpétuons le coloriage
Pour prendre soin des souvenirs
Pour que subsistent 
La part de gentillesse 
Et la part de noblesse 
En chacun de nous
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DESSINER

Dessiner c’est aussi 
Donner la vie
Faire naître une chair de sa chair
Pour Mélanie
Multiplier les éphémères 
À infini
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2015

La nuit du treize novembre
Une étreinte silencieuse
Parmi cent trente papillons
Vidés de leurs couleurs
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LE CLICHÉ DE LA FEMME FATALE

C’est évident, c’est hollywoodien même
Cette façon de faire poser
D’objectiver « la » femme sur la photographie
Dans le but de jouer avec le désir du spectateur

De longs cils bleus
Une bouche rose
Et la cigarette des vieux films noirs
On connaît tout ça par cœur

Pour ceux qui croient au subterfuge
Ne laissez pas trop longtemps 
Traîner vos yeux sur ce dessin
Car vous finirez par entrevoir 
Que la main masculine mimant la délicatesse
S’apprête à déchirer sa paupière
À l’écorcher vive 

Un flot de sales humeurs humaines coule 
du plafond

Et souillera inéluctablement sa beauté
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TOURMENTS HUMAINS

C’est le même homme 
Deux fois
Dans sa morfondante solitude
Qui ne voit 
Ni le soleil parfaitement rond
Ni le ciel 
Étoilé pour lui plaire
Ni les hanches des collines
Qui forment un paradis

Il lui suffirait pourtant 
De lever les yeux
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DANS LE VIDE

Regarde ses yeux 
Qui regardent dans le vide
À travers toi 
Spectateur
Spectatrice
Et interrogent ta densité

La dessinatrice a fait sa part du travail
À toi 
De te remplir de couleurs
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SORTILÈGES

Dans le sillage des sorcières
Pas de potion 
Pas de philtre magique
À peine une panacée
Mais des lueurs et des textures
Des traces rouges de lèvres noires
Des yeux grands ouverts 
Des bouches comme des idées
Décousues 
Des tonalités du cœur
Rares et précieuses
Mêlées à l’écume de la tendresse
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BALANCIER

Pour traverser sur le fil 
Pour sentir le sang circuler 
Sentir fluer le monde sur son visage
Et trouver l’équilibre parmi les tourbillons
Il faut se tenir droit
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L’ARBRE

Un arbre a poussé entre nous
Alors on s’est adossé à son écorce 
On s’est reposée sur ses branches
Comme sur des lauriers
Chacun de son côté
On s’est dit c’est la nature humaine
On n’a pas pris la peine 
D’en parler
Maintenant il faudrait une tronçonneuse
Pour s’en débarrasser
Au risque de se blesser le cœur
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MATERNITÉ

Douceur tentaculaire
De la mère
Protégeant 
Son enfant

Figure séculaire
Et sacrée
Toujours réinventée
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L’ARTISTE

Recroquevillée 
Quelque part
Elle aspire la matière des jours et des nuits
Avant de souffler ses couleurs 
Sur le monde 

Pour découvrir son univers
Elle doit fermer les yeux
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NUIT D’HIVER

Les yeux suivent des lignes infinies
Et les nuits ne sont jamais totalement noires
Le végétal et l’animal bruissent dans leurs replis
L’espace est saturé du mouvement des masses
Jusqu’au tournis 
Je ne peux pas chanter
Je manque d’air
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NUIT DE PRINTEMPS

Dans son jardin secret
Fleurissent 
Des onagres jaunes
Des fleurs-de-lune 
Des fleurs du crépuscule au parfum de miel 

vanillé
Ou encore des jasmins nocturnes 
De grandes mauves 
À fumer par la racine
Le plus tard possible 
Des belles-de-nuit qui se refermeront le matin 

venu
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NUIT D’ÉTÉ

Les étoffes de soies turquoise
Ou les lourds velours parme
Glissent au bas du lit 
Et la nuit s’endort toute nue





- 43 -

NUIT D’AUTOMNE

Sous l’effet des rafales 
Les volets claquent 
Dans les jardins ensommeillés
Sifflent les ailes colorées 
Des moulins à vent de l’enfance
Les feuillages froufroutent
Aux airs de l’éoliphone
La nuit fait un de ces boucans
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HUMANISME

Aux bouches sans visage 
Qui parlent parlent 
Et montrent les dents
Qui pérorent tout le temps
Tout autour
Avec leur langue en feuille d’agave
Aux pointes acérées
Elle répond
Par l’étreinte silencieuse des différences
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LES AÎNÉS

Les vieilles gens 
Rajoutent du bleu dans leur vie
Et concentrent les couleurs 
Dans leurs yeux
Mais l’acuité de leur regard
Est bien trop grande
Pour notre monde à courte vue
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AUTOPORTRAIT

J’aime la douceur avec laquelle
Tu ne nous regardes pas tout à fait 

dans les yeux
Pour ne pas gêner peut-être
Parce que tu es gênée toi-même de te mettre 

en scène

Toute l’intensité de ton autoportrait
Est dans cette nuance
Cette petite faille dans la beauté formelle
Qui nous permet d’entrer dans ta psyché
De commencer (juste commencer) 

à comprendre
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COMME ICARE

Elle voulait que la cire de ses ailes fonde 
Pour éprouver le sentiment de sa chute 
Sachant que toutes ses couleurs viendraient 

à son secours
Qu’elle n’avait rien à craindre des pals
Ces petits pieux taillés en pointe
Que la vie laisse parfois traîner
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AVANCER

Chacun de nos atomes 
Nous pousse à nous frayer un passage
Dans des espaces saturés
Sans savoir très bien vers quoi l’on tend

Souvent les masses à déplacer
Sont titanesques
Et l’on échoue

On suit des droites et des courbes
On s’interdit un certain nombre de directions
Sans être bien sûr de bien faire

On se mesure à des règles et des équerres
On passe sous des arches des portiques
Ou des fourches caudines
C’est selon

Sans en connaître la raison
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EXTASE

Pendant qu’Adam et Dieu 
Complotent inlassablement
Sur le plafond de la chapelle Sixtine
Ève prend un bain de coucher de soleil
Avant la nuit des temps

Avec Nahash le serpent
Et ses promesses fruitières 
Elle s’allonge dans la splendeur du monde
La laisse l’envahir
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ODE MARINE

Grouillements subaquatiques
Au microscope de l’émotion

Aquarium fétide
Où tournent en rond 
Les molécules de nos désirs

Foison de coraux 
Barrant la vue 
Et microbulles de CO

2

Un océan d’ivresse
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PRESCIENCE

Dès 1979
Et grâce au calcul
L’astrophysicien Jean-Pierre Luminet 
A pu dessiner des trous noirs 
Avant qu’un télescope n’en photographie un
40 ans plus tard

1979 est aussi l’année de naissance 
De Mélanie 

Je parie que l’invention prochaine 
d’un instrument optique 

Capable de rendre visible les radiations 
oniriques

Émises par un individu 
Confirmera ce mystérieux dessin
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BIG BANG

Ses visions pop de l’univers
Sont comme les rock’n’roll de Bill Haley 

and His Comets
Composées de crêpes stellaires flambées 

(cf. J.-P. Luminet toujours)
De milk-shakes et de voies lactées
De bolides aux bangs supersoniques 

Si elle se tourne vers les galaxies
Comme elle se tournerait 
Vers l’intime et son infini 

Si elle se perd 
En couronnes solaires
Dans les magmas multicolores
De nébuleux météores

Ce n’est pas un hasard
Elle défie sa peur des trous noirs
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SORORITÉ

Elle place ses desseins 
Sous la tutelle des trois Grâces
Suspendues à l’espalier

La Joie l’Abondance et la Beauté
Trois sœurs qui dansent
Trois transcendances
Déjouant l’horizontalité
De l’existence
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JUNGLE

Dans la jungle tropicale-humide de nos sociétés 
de consommation

Je ne sais pas si c’est apparaître ou disparaître
Qui est le plus difficile

Il se pourrait bien que le personnage féminin 
sur l’image recule

Qu’il cherche à se dissimuler
Et que ce faisant
Il nous donne
À nous les analphabètes de l’abc de l’existence
Les grandes lignes de l’intelligence
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