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COUVRE-FEU

je lis un poème
je regarde tomber la neige
alternativement

toute la lumière 
s’en est allée 
par un trou dans les nuages

avec la nuit 
la neige m’envahit 
sans rien guérir

que revienne
le soleil ébloui
sur les hanches des filles

ton hiver 
attise 
mon impatience

COUVRE-FEU
Traduction

je lisais des poèmes
et regardais tomber la neige, alternativement.
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mais toute la lumière décida de disparaître 
dans un cortège bleuissant.

avec la nuit, la neige m’envahit. 

comme un loup que l’on piège, ton hiver m’affame.
je rêve un soleil ébloui sur les hanches des femmes.
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PRINTEMPS SUBLIMINAL

entre les collines
autour de trois heures du matin
sinue la Saône silencieuse

des hommes de garde
espèrent le petit jour 
et sa relève de sang

il ne fait pas si froid
j’ai ton nom sur la langue

dans une lumière trop crue
où manquent de plus belle
les pénombres des soies

quand tout est dévoilé
on dit son dernier mot
puis on fait ce qu’il reste à faire
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CALLIGRAPHIES

sur le beau vélin vierge 
des papiers à poèmes 
le pinceau

le pinceau trace des rubans 
des froissements d’eaux endormies
dans la nuit des digues à rompre
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LE PONT

j’ai passé le pont
sans raison apparente
toi tu ne l’as pas traversé
à peine atteinte l’autre rive
le pont s’est écroulé
il fallait bien que ça arrive
un jour ou l’autre
chacun s’en va de son côté

PORT GUILLAUME 
Traduction normande du poème « LE PONT »

j’ai traversé le pont qui enjambe la Dives.
toi tu ne l’a pas traversé.
à peine atteinte l’autre rive, 
le pont s’est renversé.
il fallait bien que ça arrive.
un jour ou l’autre, à la dérive,
chacun s’en va de son côté 
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BALADE N° 1082

sur la façade ensoleillée 
du Sofitel 
dans une vitre
une fille en reflet

et sur le quai
entre les pavés 
des herbes folles

flottant dans l’air 
le parfum des oranges amères 
du marché Saint-Antoine

BALADE N° 1082
Traduction

de la façade ensoleillée du Sofitel,
une fille en reflet s’attelle 
à figurer dans ma mémoire.

sur les quais, parmi les bouteilles de la veille,
trois fêtards engourdis s’éveillent.
la Saône ondoie dessous sa moire

ainsi que semblent onduler, gaiement, dans l’air,
le parfum de l’orange amère 
et des effluves d’urinoirs.
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NOTE POUR UN POÈME

la dernière fois 
que tu as retiré ta robe
ça m’a fait comme la première fois

POÈME

lorsque tu retiras ta robe, 
une dernière fois, 
avant que l’amour se dérobe,
ce fut encore une première fois
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QUATRE STROPHES ET PUIS S’EN VA

cachée derrière un masque elle sourit
la vibration de son iris bleu maya nué d’or
émerveille 

ce joli rire éclate dans l’air pur
ici et là 
nouant sa joie et la mienne

celle-ci laisse entrer
la lumière intime 
qui nuance mon écriture

celle-là évoque 
la douceur infinie 
d’une nuit avec elle



- 9 -

NOTE POUR UN POÈME

j’ai croisée l’Apache
sensuelle et masquée
dans une bijouterie 
près du rond-point 
de la Croix-Rousse
comme sa chevelure

ce freluquet d’homme 
à ses côtés
était-il le sien?

qu’importe j’ai braqué mes yeux sur elle
et cru l’espace d’un cillement
qu’elle accepterait le duel

mais non

décidément
rien n’est en ordre 
dans ce monde
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EN GRIFFONANT

l’écriture cède
la place à l’arabesque
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PSYCHANALYSE DU COUVRE-FEU

tu étais nuancée
j’étais vague
tu étais ici
j’étais là
oiseau des plaines
oiseau des cimes 
annulés par la nuit
effacés du soleil
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NOTE POUR UN POÈME

couvre-feu
pas un bruit
une voiture 
phares allumés dans la nuit
comme matière à poèmes



- 13 -

NU LIVIDE

sous le toit
toi tu es presque dévêtue
et tu regardes la fenêtre

le poids de ton corps 
ride le drap fleuri
du lit de tes rivières 

sur la porte 
de ce veil immeuble de Berlin 
la fille peinte au pochoir
rouge et noir
c’était toi

taffetas écarlate aux lèvres
et les seins pris dans une gaze translucide
il était temps de faire toute la lumière
sur ta beauté 

dans ton dos monte l’ombre
à pas de loup
aux yeux d’impudeur
et tu fais mine de l’ignorer

tu es maintenant retournée
le doigt de l’ombre 
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a fait glisser la bretelle du jour
sur ton épaule
il n’ira pas plus loin 

le ventre des mots 
entre les hanches du poèmes 
une peau de tissu dessus 
où nous pourrions pourquoi pas
rejoindre la gaieté
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POÈME À PART

le parme parfum 
de la lumière ce soir
touche le dernier éclat 
d’une virgule de rouge à lèvres
une marinière et des fanions pastel
rappellent la tristesse infinie 
des bords de mer sans amour

le miroir est toujours
à sa place d’amnésie
convoitant 
d’autres instants 
d’autres mises en lumière
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À L’AUBE

à l’aube les monts du Lyonnais s’allument
une forêt de pollens aurifères
les recouvre

en dessous la ville est d’argent
une fille de pluie et de désir
y dort

ses draps chiffonnés 
épousent la forme de mes poèmes

elle est jolie
comme une mélodie 
de Mazzy Star

à son réveil 
elle aussi sentira peut-être
ce manque qui m’enceint
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ALL INCLUSIVE

sur des flâneuses 
en plastique
des filles ensoleillées
tripotent leur smartphone
c’est l’été global
ici ou ailleurs
partout
l’or et la boue
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BOVARYSME

en lisant les mots des poètes 
je suis devenu poète

au coup de sang de ta beauté
j’ai pensé être à la hauteur

le réel s’est moqué de moi
en retirant sa courte échelle

je suis tombé d’une fille nue
en moi Emma continue de mourir
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LE MARTEAU

les yeux justes
la gorge en pétard

les mains qui feulent 
la calomnie pesant le poids d’un caillou

les cheveux en lutte
le désespoir mouillé d’une lubie de sens
et de courage

des seins d’artilleur 
le genou posé sur un coussin

la mousse au bord de son bassin
et nos étoiles émancipées 

la face cachée
avec aplats de lumière noire

je dis sans me soucier
de l’arrogance 

je frappe
à coups sûrs
avec le marteau d’un poème 
pour des clous
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THÉMIS

et tu es repartie 
comme tu étais venue
rieuse Thémis mystérieuse
le temps s’étire
et je suis là
retiré du temple
musical et minuscule
à chercher la justice 
dans tous les azimuts
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PAVOTS D’AVRIL

au bord de l’autoroute
de l’autre côté du parapet tagué 
des froissements de coquelicots 
flottent au-dessus des blés sauvages

le bras du Rhône
les cueillera cette nuit
et les emmènera 
en Arles 
là où une fille se baigne
dans un merveilleux souvenir
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POÉTIQUE POLITICIENNE

mes paysages
ont été peints 
par les poètes 

mes désirs 
par la publicité

mes remords 
par la faiblesse du sang

mes pensées
sont rarement les miennes

ma main reste muette 
si tu ne la tiens pas 

je suis je suis 
un citoyen du monde
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AUTOPORTRAIT À DEUX

ils sont debout
près de la fenêtre 
qui s’ouvre sur un paysage inconnu
à moitié nus
elle, porte un collant noir
à motif d’arbre du voyageur
qui lui dessine un bassin de marée
lui, luit dans la virilité de sa jeunesse tendre
de ses cheveux bouclés
il tient son sein droit dans sa main
elle sourit comme si 
nous n’étions pas témoins
nous, qui écrivons des poèmes 
en lieu et place d’être nous-mêmes
l’un de ces amants fabuleux
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FOULÉE PRINTANIÈRE

de jolies femmes mûres
et blondes en général
sortaient de leur propriété 
en hybrides allemandes
on les devinait à peine
derrière les pare-brises obscurcis 
par l’ombre du pin parasol 

les portails électriques se fermaient derrière elles
le temps d’apercevoir
le bleu céruléen du liner des piscines
et le jardin tondu
qui offrait une vue 
sur les buildings de la Part-Dieu

dans la rue en travaux
des hommes à l’accent est-européen 
en chasubles et casques orange
connectaient câbles souterrains 
conduites et évacuations 
aux réseaux mondiaux du gaz
de l’eau ou de l’information

un vieux promenait un grand chien 
ou bien c’était l’inverse
des couleuvres rampaient 



- 25 -

dans l’herbe des talus
un milan tournoyait 
à la verticale
d’une jachère couverte de coquelicots

ce fut à cet instant que j’appris que Flaubert 
prenait du bromure contre l’épilepsie
et du mercure qui faisait tomber ses cheveux
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ANALEPSE

il s’agit d’abord d’un lac 
puis d’une progression d’accords
vers une obscurité flammée

il s’agit d’un passé 
d’un intervalle plus massif qu’un trou noir
et qui attire encore à lui
toute la matière de la nuit

il s’agit d’une heure angélique 
unique et démoniaque 
qui pourrait être la raison 
d’une lésion 
dans ce pacte avec la douleur
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DERNIÈRE LETTRE

tu n’as pas disparu
tu erres dans les forêts
des mélodies d’adolescence
qui s’oublient moins que le feu trouble 
des années perdues 

tu écartes les possibilités 
comme on écarte les visages 
avec des mouvements gracieux 
avec des couteaux qui saignent par miracle 

quel sens donner à ces couleurs 
aux scintillements 
à la douceur de l’air
quand l’inertie empoisonne la musique 
quand la lisière est refermée 

je serai digne dans les eaux noires
mais y serai las 
des torpeurs et des frondes
des inepties qui copulent dans nos têtes

et je jure que j’aurai la lande 
les aspérules et la bruyère 
l’eau de Seltz en baisant 
ta voix qui ignore encore et toujours
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ô la science qui se glisse 
dans tes regards 
et qui m’astreint à résidence
là où tu es partie

dieu le sommeil ou l’amour
tout ça ne tient plus 
je vis des impostures 
et des mauvaises fréquentations

une vie de voleur de feux couverts 
une vie de soulagements précaires 
une vie de plein cœur 
aux fins postiches 

quelle dérision 
est enfermée dans ce poème
que je m’apprête à balancer 
sans y parvenir tout à fait

la vigne vierge monte 
le long de mon tropique
elle étouffe le nid d’un soleil épervier 
d’un soleil triste comme la lune

le matelot avait ravi 
la passementière et ses fils d’or 
mais la mer l’a rappelé 
à ses promesses versatiles 
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et le tour était joué
la liste noire de l’érotisme 
se prolonge en dehors du papier 
sur le bord de nos espérances 

gazes noires à lisières de dentelles élastiques
taillées courbes et menues 
aux angles de la gloire
aux points nodaux de la volupté

longues vacances des peaux
frottées aux grains du sable 
éternelles jeunesses des plages atlantiques 
des ciels bleus sans reprises 

filles dressées garçons ludiques 
en première page 
depuis la nuit jusqu’au secret 
depuis la mort jusqu’au désir 

je nageais dans la rivière Amazone 
soûlé de courants et de boue 
heurtant le bois flotté des rêves
et le limon des solitudes 

mais mes muscles asphyxiés  
réclament l’oxygène 
que l’élite des oiseaux accapare 
en riant de notre immobilité
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alors une fois n’est pas coutume 
je retourne à la source 
que j’avais choisie
qui m’avait trouvée

une source très pure
qui sourd de nulle part
d’où s’écoule le cœur même
par un ruisseau d’images 

jusqu’au delta de la plus belle fille de la Terre
à l’intelligente sensation poétique 
aux yeux braqués sur les miscellanées 
que j’ai confectionnées pour elles 

et c’est la jeunesse à nouveau 
qui désoriente la vie
c’est la candeur joyeuse et imputrescible 
de la douceur de l’été 
qui caresse ma mélancolie
et l’érige en totem 

je suis soleil seul 
miroir mordoré 
vague de rêves 
mer poudrée 
éclat d’obus 
dans la tête de Guillaume 
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dans la tête de la mort
dans la tête de la raison 
qui corsetait la création
je suis une pulsion d’étoile 
dans le concert de ta beauté 
je ne suis plus Benjamin 
je ne suis plus personne 

ne me cherche plus là où tu me trouvais 
dans la répétition des gestes anonymes
dans les colères de la frustration
sous les arcades
passage de l’amertume
ou dans la rue du Crève-Cœur 

je pense donc je suis ailleurs
là où le bleu l’emporte 
là où le chant est juste 
et la nuit réenchantée 

je t’écris d’ici 
tu verrais comme tout y est net
et serein
et dense 
comme tout y a du sens 

cordialement
B. B.
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VIOLON D’INGRES

la hanche contenue
à l’intérieur d’une ligne 
douce comme un trait de fusain

une flèche dans une poire d’été
la petite odalisque rêve sans éventail 
dans la chaleur de ses vingt et trois ans

elle porte un denim délavé
dont l’ourlet laisse voir 
la cheville blanche et le pied verni

les bras croisés sur son t-shirt noir 
le menton pris dans un masque blanc 
les yeux riant des bonheurs à venir 

elle s’installe 
dans mon musée 
intérieur
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NOTES POUR UNE AUTRE VIE

préserve les métaphores de la retouche 
le plus longtemps possible 
elles témoigneront mieux que n’importe qui 
de ce qui t’aura fait soleil

agis 
plutôt que de gâcher l’adolescence du monde
avec des prières silencieuses 

arme-toi de musique
la poésie n’est pas orgueilleuse 
elle s’offre à qui l’étreint 
mais elle n’étreint pas la première

et laisse une forêt 
te traverser le cœur



- 34 -

RUE DE FLESSELLES

rue de Flesselles 
l’aisselle nue
elle machine 
son chignon 
elle est belle 
comme l’été 
comme l’irréelle éternité 
de sa peau impossible 

les corbeaux fouillent les poubelles 
les enfants crient dans les cours sombres
les ouvriers chasubles orange
suent sous leur casque de plastique 
les BMW encombrent la chaussée

elle est belle 
comme la vie 
rue de Flesselles 
un jeudi
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DÉNOUEMENT

soumis aux astérisques
d’un discours amoureux
elle se coupa le doigt

sur le fil de la lame 
cachée sous l’oreiller 
son sang tacha la nuit

et les langues meurtries
se délièrent soudain
sans un mais sans un mot

la mélodie d’eau trouble 
emprunta le chemin 
vers sa dissolution 

elle oublia les sablières 
lesquelles l’ensevelissaient 
la dissimulaient à la joie

elle resurgissait déjà 
et dans un geste de tendresse
remit son monde à l’équilibre

mais depuis le soleil 
n’est plus que l’ombre 
de lui-même
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LE GENOU (ET LE RESTE) DE CLAIRE

dans ce rêve Claire était nue 
une cigarette au bout des doigts 
c’était un été bien plus vrai 
que l’été deux mille vingt-et-un 
le dos bronzé sur le rebord de la piscine
les cheveux détachés du trouble qu’ils nous 
procuraient
elle observait sur le vide bleu de l’eau chlorée
une bouée fluorescente et immobile
le soleil brûlait toute la surface de son regard
alors elle entrait dans l’eau 
nageait quelque longueurs 
puis s’allongeait sur les dalles poreuses 
pour s’y sécher la peau 
à l’infini

moi je retournerai poussière
encore une fois 
jusqu’au clair de la lune 
en apnée dans la vie courante
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VACANCES URBAINES

je connais deux manières poétiques 
de jouer avec les villes
l’une consiste à partir à la recherche d’un livre 

de poème
dans une librairie 
la plus éloignée possible
l’autre à y déambuler 
au bras d’une fille en robe d’été

adonc
la vie se reformule
il devient si facile
de distinguer un grain de beauté 
dans une foule 
de s’établir dans le courant 
sans angoisse 

je peux surprendre les mots 
sur le vif du sujet 
remuer la poussière 
fixer la lumière dans mon cerveau
et tendre la toile de la nuit 
je peux jouir de prononcer un prénom 
comme un abracadabra
je peux tracer des mots de passe 
dans des hôtels chics
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je peux tutoyer mon double poète
l’avoir près de moi
écouter toutes les rimes du monde
sonner au bout d’un vers français

je peux éloigner l’ironie
de la langue 
la tourner sept fois dans ma bouche
chanter chaque lettre minuscule 
d’une totalité d’amour

et parler de l’humidité de sa peau
des voiles translucides de sa robe 
de ses verres fumés
qui lui grossissaient étrangement les yeux
de la souplesse de son propos 
d’une parabole bouddhique 
jusqu’aux chemins noirs 
parler aussi de la douceur de l’écoute
des ongles fluorescents de la serveuse
du bruit assourdissant d’une Harley  

sur l’asphalte
de mon cœur amoureux d’une brune  

évanescente qui ne me regarde pas 
de mes poumons qui réclament la consumation 

d’une blonde légère
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de la sueur qui envahit mon front 
du parfum de la joggeuse 
du corsage de la fille sur son vélo électrique 
de ses quatre ou cinq jupes que le vent est 

venu défier 
de la promesse bleue de la piscine municipale 
du subterfuge de la conscience 
qui me dit d’être heureux

la bière légère dépose son amertume  
sur ma langue

pris d’une ivresse aérienne 
j’écoute « Erratic love » de Yom 
l’orage n’est pas loin
une mouche virevolte devant l’écran  

de l’ordinateur
je voulais écrire des poèmes en rentrant 
mais finalement j’ai regardé où en était  

ma commande Amazon
j’ai pensé à G.
j’ai eu envie de me saoûler
d’insulter quelqu’un
j’ai réfléchi aux vacances 
je n’ai ouvert aucun livre
puis je n’ai plus eu envie de rien
.
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JE VEUX FAIRE AVEC TOI

Je veux faire avec toi ce que le printemps fait  
avec les cerisiers
          Pablo Neruda

je veux faire avec toi 
ce que les nuits d’été font avec les étoiles 

filantes 
ce que l’automne fait à Verlaine
ce que la neige a fait à ma rue un matin  

de décembre
je veux faire avec toi 
ce que le soleil fait avec les monts d’Or
ce que le soleil couchant fait avec les nuages  

et la mer
sur les côtes normandes  
ce que la mer fait avec les galets à la marée 

montante 
je veux faire avec toi 
ce que le vent fait avec le pollen sur le cours 

Gambetta 
ce que les cyclamens font avec leur parfum 
ce que l’électricité fait, la nuit venue, avec la ville
vue de l’œil d’un oiseau
je veux faire avec toi 
ce que l’eau fait à la soif
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ce que la peau fait à la peau
je veux faire avec toi 
ce que le temps fait à la colère 
ce que la Saône fait avec la lumière 
à la hauteur des Subsistances 
entre huit heures et neuf heures du matin
je veux faire avec toi 
ce que le désir fait avec les mots
ce que tes mots font à mon désir
je veux faire avec toi 
ce que le soleil fait avec la pâquerette 
ce que le soleil fait avec la peau des filles 
ce que le soleil fait en traversant l’averse 
ce que la langue italienne fait avec le français 

arc-en-ciel 
ce que l’été fait avec la couleur de nos yeux
je veux faire avec toi 
ce que le violoncelle fait de tes partitions 
ce que le sourire de ma fille fait à mon cœur 

errant 
ce que l’enfance révolue fait à l’homme révolté 
ce que le silence fait aux idées noires 
ce que le silence fait aux voix disparues 
ce que le silence fait à la fin du requiem
ce que la caresse fait à la confiance en soi
je veux faire avec toi 
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ce que la beauté fait à la torpeur intime 
ce que le lierre fait avec le mur 
ce que le rire fait avec le désarroi 
ce que le feu fait avec l’eau 
et ce que fait l’eau qui joue avec le feu 
je veux faire avec toi 
ce que la morphine fait au Grand Large
ce que la nuance fait avec la pensée 
ce que l’alcool fait avec la plaie 
ce que le temps fait avec la fracture 
je veux faire avec toi 
ce que la main fait avec la toile 
ce que la main fait avec la pierre 
ce que la main fait avec la plante 
ce que la main fait avec celle d’un ami
ce que la main fait avec le corps d’une fille 
ce que le langage de la main dit mieux que 

celui de la bouche 
ce que le baise-main fait avec la noblesse 
je veux faire avec toi 
ce que le mascara fait avec le contour de l’œil 

du cyclone 
ce que le courage fait avec le vaincu 
ce que le battement du cœur fait avec le cerveau
ce que la folie fait avec le dessin 
ce que l’amour fait avec le regard 
ce que l’oiseau-lyre fait avec le ciel bleu
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je veux faire avec toi 
ce que l’orage fait à la touffeur 
ce que les Antilles font avec la faune sous-marine
ce que les poètes antillais font avec la langue 

de Molière 
ce que l’alexandrin fait avec les rythmes du cœur
je veux faire avec toi 
ce que la sérénité fait avec la jalousie
ce que la danse fait avec le corps 
ce que la soie fait avec les seins 
ce que l’encre fait avec la pensée
ce que la transe fait avec l’esprit 
ce que l’anarchie fait avec l’utopie 
ce que le don fait au donneur 
ce que le parfum fait à la mémoire 
ce que la mélancolie fait aux mots du poèmes
et ce que Neruda fait avec le printemps  

et le cerisier
je veux faire avec toi
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