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DÉESSES DES ESSES 

Ce matin-là 
Je regardais 
Les filles qui descendaient
Les Esses 
Leurs robes colorées
Leurs yeux derrière 
Des verres fumés
Les jolies formes
De la jeunesse
Ce matin-là 
De plein été 
Notre joie 
Tenait ses promesses
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SIMPLEMENT 

Une passerelle sur le fleuve 
Où le Rhône entre dans Lyon
Comme une armée dans Rome 
Et sur la rive, un héron 

Une femme 
Venant de la Cité Internationale
Marchant dans le soleil
Un homme 
Venu de la roseraie de Saint-Clair
Attendant ardemment
Le coude au garde-fou 
Les yeux dans le courant

Puis elle est là
Et le héron les regarde 

Il voit leurs visages 
Chacun pris dans les rets de l’autre
Il voit sa main qui se glisse dans son cou
Il les voit naître

Alors la lumière 
L’intensité de la lumière 

Et l’air est plus pur
Et le Rhône plus majestueux 
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Et le héron s’envole 
Et le héron s’en va
Porter la nouvelle aux poètes 
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5 H 25

La campagne est noire 
Une plaque recouverte de suie 
J’ai des grains de sable sous les paupières

Pas un oiseau
Ne trouble l’eau sombre du silence
Le monde est clos

Je pense à toi qui dors 
Comme à une aube or et sang
Dans ma nuit sans sommeil

Les pierres de mon lit 
Ont retrouvé leur place
Au fil de ta rivière 

Tes yeux suivent mes rêves
Après l’amour 
Avant l’amour 

Je parle de ta peau 
À la mienne 
Elle a l’odeur de tes caresses

Ta main est toute nue 
Sur le ventre de ma vie 
Où il est question de brûler
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Je respire dans tes cheveux
Les volcans d’Italie
L’aride montagne afghane 

Tes lèvres immobiles
Me racontent un baiser 
Avec les mots de verre 

D’une langue à nous 
D’alliance sacrée
Un sabir au doigt de ta bouche 

L’été porte en lui 
La rumeur 
Qu’une ère nouvelle a commencé 

6h25
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LA VIE EST BELLE

La nuit vêle un nouveau soleil
Au point du jour
Où tout commence 
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DERNIER POÈME D’ÉTÉ

Dernier poème d’été
Avant le souvenir
Pour dire l’amour
Et les soirées sans fin
Pulvérisées par l’amitié
En milliers d’étoiles de joie

Dernier poème d’été
Avec le sable et la mer
Et le mont Blanc à l’horizon
Avec déjà les colchiques
Sur le sentier des rêves

J’arpente la fin de l’été
Je mesure ses racines
Bientôt recouvertes
D’un désespoir léger
Au mieux de neige

Personne ne s’est trahi
Les myrtilles étaient en avance
Les enfants avaient le goût 
Des sommets sur la langue

Dernier poème d’été
Avant d’oublier ta voix
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Et tes mots de rendez-vous manqué
Avant de retourner
Aux blondes incertitudes 
De l’automne

Les papillons sont repartis

Dernier poème d’été
Je te regarde t’éloigner
La ville de nouveau
Fait un bruit d’orage solaire 

Que de poèmes n’ai-je écrits
À cause des fleurs, des volcans
Des lacs de barrage
De l’eau glacée du lac des Fées
De la grotte des Demoiselles
Des rires des tout petits
Des rires des amis
Des rires des filles sans lune

Dernier poème d’été 
Pour solde de tout compte
Avec la majesté des étoiles filantes
Apnées profondes
Rêveries abondantes
Au cœur du temps
De l’or de l’or
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Dernier poème d’été
Demain c’est la saison 
De la tendresse 
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DÉSIRÉE

Les doigts pris
Dans les fils de soie grège
L’ongle peint rouge sang

Une fois couchée
Deux fois touchée
Puis trois fois rien
En somme
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MAINTENANCE

J’entretiens l’horizon
Au cas où tu voudrais
Regarder dans la même
Direction
Un élan d’aile d’oiseau
Dans la pupille

Je pense à ta chaleur
Au centre de ma vie
Au sort que tu réserves
Aux musiques de mes silences

À la résurrection 
Qui n’est pas un miracle
Au Chantilly noir sur ta peau
Pour l’entrée en matière
À la défloraison avant le fruit
Au fruit de ta chair de ma chair
Je pense à l’agonie
Des années sans pudeur
Aux chemins dessinés
Aux sillons des charrues 
Qui tardent en cicatrices
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ESTIVALES

Je vous ai vues
Fleurs d’été
Nuancer les couleurs des étendues
Sur mes chemins

Je vous ai adressé
Des pensées
Tout l’hiver

La neige vous jalousait
Elle l’immaculée
Qui ne fait aucun bruit

Les lumières varient dans ma nuit de sel
Des couleuvres rampent vers leur nid glacé

Je vous fais crédit de l’amour qui viendra
Jolies fleurs d’été en germe sous mes pas

L’oiseau sait mon orgueil
Lui aussi regarde souvent vers le ciel
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PAR TOI 

J’ai aimé par toi
Comme on aime à tout rompre

Je me suis endormi
Dans ta langue inconnue

J’ai vu
De tes yeux vu
L’autre côté du monde

Mille fois j’ai souri
Aux lumières du matin

J’ai adoré par toi
Les êtres souverains
D’un instant d’un été 
D’une vie d’un chagrin 

Et les engoulevents
Dans la nuit majesté

J’ai su par toi qu’amour
Tient de l’intelligence
Et que la beauté vient
Au fil de ses courants
Comme la lune à la rivière
Comme le chant dans tes églises
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Comme la peau contre la peau

J’ai aimé par toi
Comme on aime à tout rompre

Par toi
J’ai serré fort
Ma vie contre mon cœur
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LA MAIN

Avec la main qui caressa
La peau d’une fille-flamme
Un soir de demi-lune
Ce matin j’écris des poèmes

Est-ce la même main ?

Avec la main qui
Électrifia ta nuit
J’écris le silence
De la lumière

Avec cette main
Qui n’a jamais tenu
Ni lasso ni laisse
Je dresse une histoire
Je fige un baiser
J’inflige une correction
Au mot prononcé
Au corps de la lettre

Ma main qui tient parole

Ma main qui manipule 

Oscillographe 
Du bout du corps
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Ma main qui pèse ses mots 
Comme une livre d’orange

La main du plaisir 
Dans celle du hasard

Ma main qui griffonne 
Ma main qui sillonne
Ma main qui s’agite
Ma main qui palpite
Mais n’écrit pas 
D’autres poèmes que celui-là
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ROUSSE

Un corps 
Une énergie
Une vague
Un arc 
Un fouet qui claque
Dans le soleil d’octobre
Le chant de l’incendie
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PREMIÈRE ÉCOUTE

La voix qui chante en anglais
Me demande quelque chose
De bleu tendre 
De singulier
D’inénarrable 
Quelque chose de l’ordre de la cendre
Et du promis
De sempiternel et d’absolu
De l’ordre d’une distance parme
Avec l’œillet du soleil
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LIGNE CLAIRE

Une percée
De lumière
De musique
Un sein
Dans le chatoiement de ma nuit

Les cordes s’introduisent
À pas comptés

J’attends que tu descendes
De tes métaphores
Et que tu m’embrasses
Dans le cou
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SAYNÈTES

Je l’ai revue à la noce
Du vice et de la vertu
Elle était habillée d’un voile 
Translucide en diable

*

Un oiseau ferme les nuages
Le soleil à l’ouest bouillonne
Elle bande des arcs-en-ciel

*

Je la retrouve dans mes poèmes
Mais elle ne me voit plus

*

Voilà l’automne et ses baisers de laine
Ses enluminures or et sang

*

Les billes vertes ou bleu turquoise orange
Rouge et jaune pâle
Ordonnées en croix sur le socle
De bois du solitaire
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Attendent leur lumière quotidienne

*

J’ai fui pendant le transport
Je me cache à présent 
Dans une forêt de doutes 
Nu comme l’hiver

*

Comme il ne se passait rien
Elle a repris l’histoire
Avec un fil d’or et une aiguille d’argent
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À LA LANTERNE

Tu désignes 
Les vertus provocantes
Du lilas sur le coton
Dans la liesse chromatique du désir
Moi 
Je rassemble les peaux
Dans un livre de prières
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POUSSIÈRES

Les lettres s’éparpillent
Les mots se vident
Les vers se dissolvent 
Le poème s’écroule sur lui-même
Sans faire le moindre bruit
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LIGNE

La ligne n’est jamais rompue
D’un poème à l’autre
Une ligne de joie
Un courant merveilleux
Qui veille sur l’espoir
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VOL DE NUIT

J’ai pris sa langue
Et avec le mot qu’elle avait tout au bout
J’ai écrit un million de poèmes
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HISTOIRE DE L’ŒIL

J’épuise ton portrait
À traits d’encre à pas lents
Je mesure l’ouverture de ta pupille
Dans son cercle d’océan
Quand la lumière du mot
Frappe son imaginaire
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AMIE 

Elle part aux mûres
Sur la colline 
Faisant l’alarme
Aux herbes folles

Sous la contrainte
D’un jeudi endimanchée
Elle tire les cartes
Au soleil couchant 

Et la plaie s’ouvre sur l’amour

Un grand parapluie d’azur
Des montgolfières de hautes vues
Et des divinités sonores

Je suis un paon à plumes d’éventail
Je suis une méthode anachronique
Pour la silice et le silex

Et j’éprouve les partitions
De nos querelles d’oiseaux
Sur la branche morte du désespoir

Car elle est la lumière 
Gironde dans la nuit
Une clarté ténue et nue 
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Et septentrionale
Avec la mesure d’une étoile 
Aux parapets des églises 
Une succession d’abysses 
Plus noirs et plus secrets
Que l’âme humaine 
Au seuil de la mort

Je la constelle d’iris
Et de camélias
Elle me rime à l’envers
Et me gorge de mots 
Qui naissent dans sa gorge
Et marquent l’éternité 
En jouant à l’éphémère
Un papillon de nuit
Aux couleurs journalières 
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J’AIME UNE FILLE

J’aime une fille somme 
De mots justes 
D’atouts de la joie dans la main des modestes
Une harmonie chatoyante
Contre les certitudes 
Aux nuances majestés
Aux instincts questionnés
Aux vertus cardinales 

J’aime une fille 
De lavande et de sel
De murs chaulés 
De draps damassés 
De guirlandes de poèmes 

Une fille sans excuse
Qui marche devant pour ouvrir
Un chemin doux
De pierres plates 
Et de libertés attentives

En lice 
En vermeil 
Une fille de roches et de courage
Aux généalogies marines
Au cœur éparpillé 
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Qu’elle rassemble sans cesse
Aux filigranes amers 
Des papiers à dessin
Une fille de contreforts 
Et de plein ciel 
À la parole labile
À l’espoir incertain 

Une fleur pâle de prairie
Au soleil de l’amour
Une coïncidence d’airs
Au-dessus d’une rosace 
De guitare andalouse
Une fabuleuse à fabuler
Une ensorcelante distraite
Au regard mêlé d’assurance et de doute 
Dans la nuit sommaire
Et qui pose 
Sur les vignettes de ma mémoire
En tenue de baigneuse
Assortie aux rêves des passants 
De la promenade du bord de mer
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TOUSSAINT 

Sur la terrasse bruyante
Aux tables colorées
Je gobelote un Martini
L’hiver n’est plus très loin
On parle d’été indien
De record de température

Je n’ai rien à lire
Alors je regarde une fille
En robe de satin
Sans motif
Les cheveux blonds
Assise sur une chaise haute

Le Martini est trop sucré
La tranche d’orange
Sur le bord du verre
A l’air idiot

J’allume une cigarette imaginaire
Et je souffle la fumée
L’odeur du tabac de mon voisin
Renforce mon fantasme
La nicotine clarifie ma pensée

Je devrais rentrer chez moi
Rejoindre ma bibliothèque
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Et me plonger dans l’écriture
Du chef-d’œuvre que je projette

Je devrais quitter ma peau
De tous les jours
Pour celle du chasseur d’éclairs
Ou celle de l’apnéiste

Je paye et je remonte la rue
Le soleil passe derrière Fourvière
Et le ciel est tout rose
Et presque noir sur les Alpes

On ne distingue pas le bruit
De l’écoulement du Rhône
Lui nous entend peut-être
Mais je ne sais pas quoi faire 
De cette dernière personnification

Alors je dirige ailleurs mes pensées :
Si je voyage en amont
Je traverse la plaine de l’Ain
Je laisse à main gauche
La centrale nucléaire
Et je me retrouve dans les eaux du Léman
Aux bains municipaux 
Ô la nuque fraîche des filles couvertes  

de lumières
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Si je voyage en aval 
Je passe les eaux industrieuses
Jusqu’au delta mouvant
Qui trouble la Méditerranée
De souvenirs d’enfance
Et de mélancolie

Il fait encore doux
L’automne tarde
Que font tous ces gens dehors
« Ils repoussent leur malheur »
Me dit une voix intérieure inconnue

Moi je rêve des jambes nues
De mon amour
De ces folles tendresses d’été de la vie
Où est-elle ?
Les dernières nouvelles que j’ai lues
La faisaient s’embarquer
Sur le voilier d’un aristocrate
Pour un tour de ciel
Dans l’hémisphère Sud

J’ai envie d’un tablier de sapeur
Et d’une purée maison
Accompagnés d’un verre de Côte Rôtie
J’entre chez Alfred
Le serveur a une voix de baryton
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J’étale la serviette épaisse sur mes genoux
Un couple de touristes hésite sur le choix  

de la table
Je termine par un café gourmand
Et une prune

Je remonte les quais de Saône
La fête a commencé
Des jeunes filles encore bien coiffées
Fument un joint
Dont le parfum m’enivre
Une bouteille de bière
S’écrase sur le béton
Et des rires montent
D’un groupe de garçons éméchés
Des migrants regardent l’eau couler
Sous les ponts
Un jeune homme fait la manche
Un couple s’embrasse
Dans l’ombre
Un chat de gouttière à ses pieds

Je rentre à pas lent
La nuit est claire
Et tout au bout
Il n’y a personne
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POSSIBLE FUTUR 

La nuit n’en finira jamais 
Avec notre impatience
Les cendres des secondes voleront sur le feu
Effleurant la douceur absente de ta peau

Ceinte des cordes des pluies des harmonies 
du cor

Tout enfiévrée de lune
À portée de chacun
J’écrirai pour la vie sur des lignes de chance
Tissées du bout des doigts par des lèvres  

sanguines

Où seront les oiseaux et la neige et le froid ?
Où nicheront le mal et la banalité ?

Nous n’aurons que nous deux 
Dans ce monde parfait 
De tes seins de mes yeux 

Et toutes les couleurs du ciel 
Toute cette substance transcendante 
Coulera dans tous les sens 
Et dans tous les mots prières 
La joie sera nouée
Aux serments du soleil
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Bleu lavé des points du jour
Étoiles en matinée
Aux bons soins d’une orange 
Vertes vallées de la démesure 
Étranges blancs dans les nuits noires 
En reflet l’onde lente 

D’amour et d’espérance 
Je serai deux fois enivré 
Par les volutes et par l’éther 
Promis à la nuance 
Des épicentres merveilleux 
À la majesté de la fange 
À l’éternel retour des petites choses
Qui n’ont pas de prix

Au bois fleuri des encolures
Nous lirons les cils des fenêtres
Pavoisées d’iris et de draps bleus
Nous ne posséderons rien 
Et tout deviendra tendre
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FANTÔMETTE 

Dans l’humidité froide
De l’Épiphanie 
Je tords la corde de heures
Le belvédère est vide
Où je t’avais déshabillée des yeux
Un soir d’été 
Le soir au cours duquel tu refusas 
Une dernière fois 
Cette forme d’amour
Ce plan occulte
Un peu jazz dans sa confusion
Un peu trop aérien dans sa chemise à fleurs
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MA VIE DANS LES POÈMES 

Ma vie dans les poèmes 
Dans les formes dessinées 
Dans les scènes et les avant-scènes
Au parterre des robes folles 

Ma vie dans les ramures mauves 
Des grands arbres de paradis 
Dans ces ciels gris roses 
Incertains de l’amour
Proches des fougères élégantes 
Libres des forces qui nous renversent
Comme des sabliers 

Ma vie dans les poèmes

Ailleurs 
Je suis l’ogre sans appétit de la forêt lointaine
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UN MATIN DÉBUT JANVIER

Passiflore 
Qui s’accroche 
Au tuteur en bambou
Sapin mou ployant sous 
Des guirlandes bleu nuit
Nuage et rubans de couleurs

Une femme en robe d’or
Pointe un revolver sur mes pensées 
Enfin j’entre dans mon poème 
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À DEUX HEURES ET DES POUSSIÈRES 

Nuit coupée
Ciel sidérurgique 
Cendres grises et blanches 
Comme la magnésie du silence
Sur les mains
Le sang asphyxié 
Par le sempiternel 
Retour de l’insomnie
Aucun message 
Toujours aucun message
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VENTILATION 

Tes allumettes enflammaient 
Le bout de mes doigts 
Comme des lèvres amoureuses

Et puis chacun retournait dans sa compagnie
S’y dissolvait 
Dans une effervescence de chambrée

Le désir pur des fourragères 
À l’aube de la vie décisive
Encore dans l’insouciance
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NOËL ORTHODOXE 

Ici on prophétise 
On parsème d’angoisse 
Le gris tendu des quotidiens

Là-bas le feu nous crève 
La peau du cœur 
Et le sang coule 

Le goût du malheur
A l’appétit des chiens
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ART POÉTIQUE 

Je voudrais déposer mon vers
Sur la silhouette d’une colline 
Procéder de la lumière de l’arc-en-ciel
Quand j’écris ta présence
Et redevenir liquide à l’envoi
Afin de disparaître entre les pierres
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JE MANQUE UN PEU DE CIEL

D’ici
J’aperçois juste un ruban bleu
Tendu

J’ai cessé de croire à la magie

Il me reste la beauté surprenante
Des agencements
Dans les parcs
Dans les foules
Dans les baisers
Dans les poèmes

Je garde l’œil ouvert
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PARÉIDOLIE 

J’ai aperçu ton sourire
Dans l’écorce d’une orange
Au zest odorant 
Ton buste dans le tronc noueux 
D’un chablis
J’ai surpris le soleil 
Dessinant tes yeux sur la mer
Et tes lèvres dans le sel 
D’une salière brisée
J’ai su que je n’avais pas rêvé 
Au moment où tu es entrée dans le jardin
Un livre de poésie contre ton cœur
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LA PROIE POUR L’OMBRE 

Avec les mots 
Lus dans le livre 
De mes désirs
J’ai convoqué
Une chimère
Aux solstices de nos étés

J’ai aimé en toi le poème 
Plus que la prose de la peau 

Avec mon regard de poudre aux yeux
J’ai manqué la chaleur de la lumière

Comme il fait froid sur le papier
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DENTELLES 

Tu portes des pièces de lingerie
Pesant le poids d’une plume
Qui les dessine
Qui les confectionne
Quelle somme de savoir-faire
Afin d’évoquer les courbes
Tout en les tenant cachées
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COMME À GRAVELOTTE 

La nuit tombe
Les vieux tombent
Les bombes tombent
Les enfants tombent des manèges
La pluie
La neige (de très haut) tombe aussi
Des mains tombent des livres 
Des tuiles des toits 
Les uns tombent sur les autres 
Tombent en amour
Dans l’oreille d’un sourd
D’accord pour jouer le jeu 
Pour tomber à genoux

Mais les masques tombent aussi
Et un jour tout est dévoilé
Les poèmes tombent en poussières
D’épigraphes en épitaphes 
Sur les tombes gravées
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LES YEUX NOIRS 

Fou le soleil 
Souvenir cheval fou dans le cirque des rêves 
La joie du bleu, du blond, du doux, des voix
La libre réjouissance 
La foi dans le feu libre 
Fou le soleil depuis l’éclipse
Depuis la parenthèse de lumière noire

Encore

Les jours, de neige et de soleil intense 
Je vois bleu, je pense rouge 
Doux doux
Un baiser

Tes yeux noirs cambrés 
Ton dos reptile 
Ta peau de neige enfarinée
Où j’écris ton poème 
Et le mien 
En silence

Léger voile léger 
Le fard du ciel 
La ville sent le pétrole 
Le soleil émerveille tout 
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Le brouillard s’est levé
La main du ciel fouille les quartiers de la lune 
Cherche une aiguille de cuivre dans une botte 

de foin
Le bleu 
La nymphe Écho 
Me renvoie le bleu 
J’imagine des pétales lugubres 
Des folies 
Un jardin d’herbe rase 
Où tout est net et flou 
Tu écartes les cœurs 
Pour les trèfles à quatre feuilles
J’augmente la réserve de rêves 
Qui planent comme des rapaces 
En majesté 
Au-dessus des possibles 
Je vague à l’âme 
Et te caresse la joie 
Avec l’une de leurs plumes 
Ouvre la bouche 
Parle-moi 
Du silence

Tes yeux d’onyx 
Ont l’odeur du froissement des soies 
Sur la peau intime 
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La pénombre te déshabille mieux que quiconque
Je regarde par les persiennes 
La vie qui flue 
La vie qui fuit
J’attends l’éclat dans ma timbale 

J’aime tes mots 
Ta poésie
Ses flous
Ses fulgurances 
Laisse-moi les lire
Ne les retiens pas au secret
Laisse-les me transpercer
Comme la lumière noire de tes yeux
Laisse venir à moi leurs odeurs fauves et denses
Jouis des mots écrits 
Des messages envoyés dans les airs 
Envoie-moi tes yeux tes seins tes lèvres 
Tes silences éreintés d’être silencieux
Crie tes mots dans l’oreille de papier 

de mon livre d’images 
J’aime de ta poésie 
Son sexe humide 
Et sa beauté

Grand soleil d’été sur l’hiver 
Musique majeure qui me soulève
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Brins de nylon 
J’ondule 
Au diapason 
Les particules des poèmes s’agrègent 
Tu es une idée féconde en ivresses
Féconde en velours 
En circonvolutions abstraites 
Un canal ouvert sur l’océan 
Absente miellée au bord des lèvres
Furie des évidences 
Des denses des vides 
Mon assouvie 
Ma sans contrainte 
J’ondule sur ta lumière
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