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À L’OUVERTURE DU CAHIER

Tu croyais qu’écrire
serait plus facile encore que
vider une bouteille de Chablis
en regardant par la fenêtre 
l’esprit rose et bleu du soir sur le ciel 

parce que tu avais sous les yeux
les fleurs de peau les tempêtes
et les moissons aromatiques
une variété s’accrochait aux murs

tu compilais depuis belle lurette
des allures prémonitoires
des parfums captieux 
quelques secrets et d’autres aventures 
dans une mémoire friable 
fragilisée par le ralentissement des sidérations
par l’amenuisement des nus

tu remontais la piste du poème
jusqu’au derme 
sans te résoudre à inciser
afin d’épancher l’encre bleue 
sur le papier de la nuit

tu croyais que ce serait facile
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L’OMBRE

Mon ignorance me protège
du vertige des gouffres
mais parfois je reconnais l’ombre
sur le pas des enfants
la force d’attraction qui fléchit la douceur
le rire trop long des innocents
alors je crispe mes poings
je raidis mon silence
le cœur au ralenti je garde le poème
et me chauffe au jeu de la joie
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LIRE AU COMBAT

Je te dévore le cœur
avec les dents de la charité
le tout souriant dans un œil de douleur
je porte en avant l’utopie des amants 
pour masquer les charniers 
pour recouvrir la mort de l’été 
du sang des innocents 
poète prophète
d’un passé qui renouvellerait l’avenir 
tu écris sur la robe du temps
avec tes couleurs imparfaites
et tes lignes troublées
de psaumes d’infidèles
pour toi
le Christ est une jeune femme
avec des yeux profonds qui froissent ma douleur
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INFORMATION CONTINUE

Empreinte en négatif d’une main sur ta peau
et partout la rumeur de la guerre 
la paix d’ici a fait oublier 
le chemin sanglant des hommes 
dans leur désert 
tu perds ta voix et tu perds ton courage 
la plus grande partie de l’univers restera 

dans le noir
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PRIÈRE AU POÈTE

Poète tiens la ligne
garde le bonheur 
en attendant notre retour 
et si nous échouons à revenir 
enferme notre écho dans la grotte
jusqu’au jour où l’on saura nous entendre
et qu’à nouveau 
une tendresse infinie s’ébruite 
dans tous les feux de la planète
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POSITION

Les enfants sont grands maintenant
ils auront rêvé l’ordinaire 
cru des utopies similaires
approché la même lumière 
rangé Baudelaire sur l’étagère 
avant de rentrer dans la nuit

tu es absolument seul 
pour endiguer le flot amer 
pour délier le rose sur la moire de l’eau noire
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UN RÊVE

Tu dors au-dessus de ton corps 
le réveil t’y enfermera plus tard

dans l’ombre de l’ombre 
j’approche 
je vais d’une note à l’autre
en essayant de ne pas perdre le fil de la mélodie

tu travailles à la synthèse 
des seins nus et de la pudeur 
quand le soleil vers dix-sept heures
se baigne dans ta fenêtre
et que tu écoutes Maria João Pires 
jouer Schubert comme une murmuration 

d’oiseaux

je suis allongé à côté de mon rêve 
et je le regarde s’interroger 
sur le sens de son évasion 
sur la valeur à donner au chagrin d’amour
et aux autres complications de l’existence
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RÉSISTANCE

L’eau vive annonçait l’estuaire de sang froid
il fallait mettre quelque chose au monde
regarder pousser les passiflores 
et toujours agrandir sa collection
de feux couverts et d’organdi 
pour espérer s’asseoir à la droite de la beauté
le jour de la nuit totale
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LITTÉRATIE

Au pied de la lettre on voit
la couture des mots 
et la trame dévoilée 
qui sait lire sait
se déplacer sur les lieux du poème
il sait aussi la part 
de divinité mesurée 
du sensationnel 
et de l’ascension 
il retient
ce que tout le monde regarde couler
se lassant d’être éternel
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ATELIER D’ÉCRITURE

Et j’hésite d’abord
l’ombre du stylo
la déesse numérique
l’image tatouée sur ta poitrine

comme on croit contrôler le hasard au jeu
je désire que tu adviennes
logique et superstitieux
j’ai mes chances 
une vocation et la grammaire de l’amour

je te vois danser 
j’écoute ton corps dire des mouvements
je sens les mots sur tes hanches 
aucune musique n’est plus pure 
que les pointes sobres de tes seins
sous ton tee-shirt blanc

coupure le parquet craque
quelqu’un actionne les interrupteurs
tu reviens avec le silence
dans une langue des signes
tu m’ouvres aux asphodèles
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RÉS(V)OLUTION

La quête est sans fin 
l’extase sans issue 
je reste dans mes poèmes
dehors je me durcis la peau
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Elle ne contient qu’un papillon
sur lequel est écrit
« tout ça n’a aucun sens »
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ÉCOUTE

Plus d’une ombre sur ta peau
par un soleil ébloui
rêvera de te soumettre
et la forêt n’y verra que du feu

la beauté danse sur la mort
la beauté danse sur la vie
les mâchoires du temps se referment

écoute
et témoigne que j’ai aimé
du mieux que j’ai pu
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LYON

La toile se tend
la toison vibre
le parfum roule 
et c’est la nuit des prédations
aux encolures la bénédiction du levain
sur l’épiderme des moissons 
l’électricité des voraces 
car l’été n’est jamais très loin
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BOURG-EN-BRESSE

Je regrette
que les enfants n’aient plus 
de terrain vague où fumer une cigarette 
dérobée dans le paquet qui traînait sur la table 

j’aimais bien les dents creuses
aux mâchoires des quartiers
les chemins de désir 
dans le gazon sauvage 
jusqu’au pont en béton 
qui donnait sur le centre commercial

l’automne avait un gris de plaine
que des rires coloraient
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UNE RESPIRATION

Chaque page a ses mystères tactiles
ses vols longs courriers 
et ses parfums de menthe 

j’ai brûlé les territoires des poèmes 
comme un cultivateur la forêt 
pour rajeunir mes doutes 
et mes pensées insoupçonnables 

un arbre de feu pousse au milieu 
ses racines ont une idée 
de la profonde obscurité qui nous fonde

du charbon sous les yeux 
une feuille d’or sur les lèvres 
un bleu de Méditerranée 

la somme de toutes mes prières 
ta main habile à coudre les cœurs 
à broder les désirs sur des trames de soie

je ne sais rien je ne cherche pas à savoir
mais j’ouvre les yeux
je touche tes mots neufs
qui prennent leurs quartiers dans les draps 

de la lune
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ÉQUINOXE

J’entre dans la nuit d’eaux vives
une longue nuit 
de la sueur dans le cou 

en manière de recueillement 
j’écris tout seul
pour des liens au réciprocités incertaines
et rompus d’avance au secret 

je loue la foudre métaphorique
et le phosphore dans les cornues
je souhaite voir dévaster ma mémoire
par le passage de ton poème
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BACH

Il pleut 
la lumière manque 
si je ferme les yeux 
je ne pourrai plus écrire 
or je dois organiser la vie sur ma page
lui donner un sens 
doubler ses notes bleues
et passer sous silence 
ses dissonances trop nombreuses
je dois réfléchir aux liens aux paradoxes 

aux oxymores
qui tissent le réseau synaptique de la poésie- 

monde
mais je n’arrive à rien
alors je ferme les yeux 
et Bach remplit tout
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HUMAINE HUMANITÉ

Chante pour la paix
la testostérone tirera des missiles
publie un livre de poèmes 
les livres seront brûlés 

par-dessus les murs 
des quatre coins de l’horizon
ils feront exploser le ciel
tant ils adorent la mort et la nuit sans étoile
qu’ils portent des costumes
qu’ils portent des haillons

tache de soleil
tache de lune
soleil d’octobre lune de novembre
la moisson pourpre de la mort
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AUTOINSATISFACTION

La lumière s’estompe
sur le mur du salon
des équivoques se dessinent 
se clarifient sur l’horizon 
un monde de signes 
multipliés par l’ignorance 
verse le laiteux 
le saumâtre 
dans la grande vasque de ma liberté 
le cuivre chante une note aiguë 
une note lente et les yeux brûlent

tu as vraiment cru 
l’heure venue du grand poème
qu’il suffisait d’ouvrir ta poitrine en deux
pour écrire avec le cœur 
tu croyais vraiment être ce récepteur 
capable de traduire le mystère 
en mots de tous les jours 
tu n’as rien vu rien su rien fait 
des armes perçues dans ta jeunesse 
oh le bel équipement de parade
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AUTOINSATISFACTION #2

La fatigue ne rêve pas
des mains n’offrent pas 
les mêmes possibilités que des métaphores

une seconde ne change rien 
à la seconde précédente 
et pourtant la vie s’écroule 
la poésie s’éloigne 
la force centrifuge de la poésie 
l’éloigne de ma bouche 
ton sexe est mort 

gris terrible 
gris chanté par la fenêtre 
je n’ose pas te contredire 
avec le bleu de ses seins nus 

je pourrais boire 
jusqu’à l’encéphalopathie de Wernicke-Korsakoff
pour ne rien voir du temps qui ralentit 

qui est ta splendeur 
à quoi renonce une rose en pourrissant
que devient la brume à la nuit tombée 
pourquoi n’ai-je pas tout abandonné 
pour être libre 
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regarde-moi dans ce fauteuil 
couvert de mots courants 
une caricature d’homme 
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FINS

Fin du bleu 
plus doux le noir 
la boule noyée des compresses imbibées de sang
fin du bleu 
météore expulsé loin du vide 
jalousies écroulées dans la solitude 
sans vague 
fin de la mélancolie 
fin du voyage sur la moire 
dans le lit de la nuance 
qui s’assèche aux étés brûlants de la guerre 
fin de la pertinence de mes baisers 
sur ta peau 
erreur d’aiguille 
douleur aux tempes 
fin de la nuit 
le jour vomit de la lumière
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ICI-BAS

L’i strident du silence 
toutes les métaphores sont retournées 

dans les livres 
seul un morceau de rêve est resté me tenir 

compagnie 
une évocation de ton doigt sur ma bouche
toutes les impulsions du sublime ont cessé
le cœur ne sert plus qu’à nous tenir en vie
sans réfléchir aux conséquences
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ÉCHO DES COMBATS

Le front est loin 
mais les guerres s’éternisent 
là-haut le vide prend pitié de nous 
le cœur des femmes est un cœur de soldat
qui ment comme il bat 
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D’ICI

D’ici je n’entends plus 
la mélodie que fredonne ta bouche 
il m’avait semblé tenir bon 
à contre-courant des nuits blanches 
d’ici je ne vois plus tes seins sur le drap bleu
ni la matinée nue dans l’orgueil du soleil 
j’ouvre une boîte de haricots 
que je réchauffe dans du beurre 
j’attends l’heure du dîner en regardant mon 
téléphone 
j’ai divisé l’univers en deux
j’ai rejeté la douleur de l’autre côté du mur 
j’ai gardé contre moi l’abstention et le désir
la mèche longue des feux d’artifices et le bleu 

Klein 
derrière le mur le sang 
les poètes sont réquisitionnés ou abattus 
et l’amour est passible d’une mort violente 

et sûre
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PERMISSION

En croisant les bras sur son ventre
elle remonte son tee-shirt tout doucement



- 28 -

RAPPEL

J’interroge l’écriture 
pour qu’elle définisse 
le champ d’action du poème sur le corps 
le poème n’arrête pas les balles 
et je ne sais pas s’il est possible de le réciter 

sous le feu
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CAPTAGON

La boue sur le drap 
une étoile dans la chambre 
deux mains miment le mouvement de l’oiseau- 

lyre 
une langue de chaleur 
comme la vague aux chevilles 
tropique scripteur 
des altérations du désir 
des fleurs géantes comme des papillons 
l’ourlet laisse entrevoir le cœur de l’oursin 
l’œillet tombe d’un bouquet de promesses 
voilà le décor de la vision 
quand la voix se met à chanter en anglais des îles
le manque d’eau et de feu 
la nuit trop mate au pôle d’oubli 
quand j’échoue à précipiter les métaphores
tu n’as rien à te mettre sous la dent
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JE SUIS

Là à attendre l’éclair de génie 
qui est le premier cliché poétique de cette série 

là à convoquer des émois passés 
pour simuler la vie et tirer les vers du néant 

là à fabriquer de la luxure 
avec trois bouts de chiffon frottés au col 

d’un cygne 

là à enfiler des perles synthétiques 
sur mes fils de discussion 

là dans l’absence de forme dans l’absence 
de mouvement 

dans l’atroce routine de l’amateur de littérature 

déjà là après la bataille 
après la pluie après le beau temps même

là où tout est fini pour de bon
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EXTASIÉ

À la nuit je nouerai des lueurs 
contre ton sommeil 
pour que ton rêve attise

l’eau noire au nord
l’eau noire envahit l’amour
le poison se diffuse dans le réseau des nerfs

il faudra sortir de son corps pour endiguer 
les trombes

et survoler l’été doux des ignorances
sourire en y retrouvant sa propre candeur
être celui qui fait le premier pas
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46 ANS

Je comprends maintenant les hommes en aval
le masque sur leur visage
cette économie de mots



- 33 -

SCIO

Je sais que tu n’existes pas
mais je te crois possible
multiplié par les poèmes et les oiseaux marins
je sais que tu me tiens la main 
quand le cœur est la cible du mal 
et qu’il se tatoue des douleurs au noir de fumée
je sais qu’il existe un sentier 
emprunté par d’autres lueurs 
que celle que nous avons dans le regard 
le sentier débouche dans le lit d’un ruisseau 
qui coule vers la mer 
la lune et les étoiles nagent dans les eaux noires 
les truites dorées sont vigilantes
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JE MARCHE SEUL

Je marche avec la mer à côté
même loin du rivage
je marche sur le bord 
jamais au milieu 
ni du silence ni de la beauté
je marche dans les marges 
floues de la sublimation 
de mon désir
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WILD WILD WEST

Il y a quelque chose 
du chercheur d’or de concession
dans le poète qui écrit sans relâche
il y a quelque chose du western 
dans le monde qui l’entoure 
avec les têtes cou coupé
qui roulent dans la poussière
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CERVITUDE

Le cerf noir
dans la bulle de verre 
attend les premiers flocons de neige artificielle
sur l’étagère du salon 
le cerf doré 
dans une autre bulle de verre 
scintille sous les rayons du soleil d’hiver 
le cerf noir brame dans l’ombre 
le cerf doré enchante ma mélancolie
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LE TRAIT

Néon dans la nuit noire 
brûlure longiligne du poignet 
fluorescence sur l’iris d’un regard en coin 
la masse de l’indifférence 
blessant 
mauvais génie en robes amers 
que diable faites-vous de la virilité des étoiles
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TU DORMAIS NUE MÊME EN HIVER

Tu dormais nue même en hiver
le corps en métaphore 
il suffisait de te toucher 
pour entendre un poème 
ou faire l’amour au silence 
le vent jouait dans la neige 
la neige cernait le feu 
le sang coulait sur des croix ancestrales
il n’y avait pas encore tout ce malheur
à l’orient de tes yeux
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LA GUERRE

Nous mettions notre espoir en toi
Artemisia des jours heureux 
mais une beauté plus menaçante 
que les nuées dans un ciel d’apocalypse
annula la tendresse 
une part de nous se mit 
à se repaître du sang sur le fil de l’épée 
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AU PROCHE-ORIENT DE TOUT

La haine recoud les lèvres 
poussière de sable 
poussière de frappes 
larmes de pierres 
le bleu le vert le blanc le noir le rouge
un homme sans haine est un cadavre
recouvert de poussière grise

la nuit la lune et l’étoile font l’amour
dans un même lit 
elles enfantent des poèmes

mon ami cendres
a été feu 
je garde en mémoire sa chaleur 

ce tremblement 
tu l’as au cœur 
il tatoue tes pensées
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RESPIRATION

Je t’aime 
le vide accroît la plaine immense
je t’aime 
les oiseaux chantent par à-coups 
j’oublie les raisins fermentés 
je t’aime 
le trait de l’hiver se dessine 
sur le parc de la Feyssine 
les filles courent en pantalon 
je t’aime 
et repousse l’odieux appel 
de mes rimes ostentatoires 
pour envisager mon mystère
dans des mots simples et transparents
comme 
je t’aime
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FIN DU CESSEZ-LE-FEU

D’ici les images conduisent l’amour à la question
une petite fille en larmes 
pour dire quoi 
pour quelle offrande 
pour quel sacrifice 
si la bonté rallie 
le sang seul sait se faire adorer 
cette petite fille et ce garçon 
qui les aimera maintenant



- 43 -

ENCORE UN POÈME 

Avant la route qui traverse mon quotidien
pour essayer d’en amoindrir la vacuité
et délier les poings des idées 
un dernier regard aux nuages 
au soleil libre en majesté 
au faîte du pin familier 
qui vibre des métaphores de l’évasion 
encore une seconde
avant d’émousser le fil du rasoir 
et lui rendre son innocence
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APRÈS

Après le poème tu es là 
les nuages sur le ciel 
ressemblent 
à un décor de bande dessinée 
immobile 
la musique prend diminuendo 
sa voix de silence 
sous ta gorge découverte 
ta peau me serre le cœur 
j’éloigne les mouvements 
de l’ascension de l’incendie
à l’heure de la communion 
j’éloigne les prophéties de malheur 
plus tard il faudra retourner vers le poème 
difficilement se dissoudre 
mais pour l’instant c’est lui qui nous habite
lui qui me permet de t’aimer
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TU N’EN FAIS QU’À TA TÊTE

Je te demande la lune 
tu répands du soleil 
dans mon été de doutes
sur les murs noirs des chemins forestiers 
tu inclines le plancher 
pour voir rouler les chardons d’aubépine 
et rire à gorge déployée 
ta façon est celle des cavalières 
le poing dans la crinière d’un cheval bai brûlé
comme les façonnent mes intermèdes 

fantasmatiques 
entre deux plages tangibles 
je te demande la face cachée de la lune 
tu goûtes les éruptions solaires 
pas les bals viennois et leur chantilly d’orchestre
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P. S.

Acidifie mon écriture
écorche sa poitrine 
gratte les surfaces lisses 
accroche ses syllabes aux poteaux 
crève les ventres mous des mots sempiternels
allez
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L’AMOUR FOU

Quand la poésie s’envenime 
la trame serrée du fil de nylon vanille
crisse sur sa jambe

le suint s’éprend d’une caresse
d’eau de parfum 
et se glisse dans l’air 

ses lèvres se découvrent
des tropismes pour les soleils noirs
ses pieds foulent un chemin de douaniers

et ses yeux n’en croient pas les miens
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SKETCH BOOK

Une odeur de marker bleu 
approfondit la ligne du dessin 
on l’y voit transparente 
pleine de questions retenues 

sur la page d’après 
elle disparaît
laissant la place à d’anonymes bouleversées
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SURVIVALISME

J’ai oublié le nom du sommet 
je me souviens l’avoir appris 
la mémoire engloutit les rêves 
comme le feu la forêt 

je suis à la surface du lac 
sur l’eau plane se projette 
le lever du soleil étiré jusqu’à l’embarcadère
pour l’instant je ne coule pas

gardiens d’un mystère les hérons 
font peu de cas de ma présence 
plus j’accumule des mots 
moins je comprends le sens de ceux 

de mes semblables 
le plus étrange aura été de découvrir 
qu’il n’y a pas d’injustice 
uniquement des hasards 
et que la seule possibilité d’y survivre 
est d’écrire des poèmes
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