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J’OUVRE UN POÈME

la mémoire joue 
des tours d’écrous 
elle porte au poignet un bracelet de lèvres
deux fois noué
un corail 

de mon imaginaire désarticulé 
géant claudiquant sous un vol de phalènes
une moisson de « moi jamais » 
au qui perd gagne des tendresses

j’approche 
désemparé
de ne savoir l’apprendre 
et dans la distance raccourcie
les couleurs s’agitent
se frottent l’une contre l’autre
se fécondent mutuellement
pour donner naissance 
à des bleus sidérants
à des rouges femelles 
à des verts acclimatés
à des violets tranchants 

dans cet espace 
où la beauté s’affranchit du temps
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tant pis pour la réalité 
qui régit toute chose 
au pays des mirabelles 
l’été a des yeux d’or 
les arbres ploient
les nuits ouvrent leur antichambre 
aux voleurs de métaphores
qui soufflent un secret de verre incandescent
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BACKDOORS

une étoile s’installe au milieu du ciel 
et tire un trait sur les nuits mortes
la flèche du temps crépite sur sa trajectoire

une pointe de salive froide touche 
à la forêt de mes sentiments
légère comme une main posée sur une barre 

de ballet
plus près (si près) du cœur 

y a-t-il des portes dérobées
dans ces heures cousues de fil blanc
où l’on espère l’aspérité 
le décroché l’entrecroisement des voix 
les vases enfin communicants
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RUBANS

je regarde l’été
dérouler ses rubans 
sur tous les paysages
et la mer vient 
dessiner l’anse de ton corps 

artères ensilencées 
dans une ville de palabres 
et de souffles courts
la tension basse de ta voix
prononce le nom des langues de sable
à la montée des eaux 

l’attente 
au coquillage 
d’une impeccable saison
l’amour doux
dardant la peau du bronze
étalant des langueurs 
de poissons-soleils

j’écoute
le battement de tes cils
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ESQUISSE FRANÇAISE

tes mains se dessinent 
au fusain
du bout des doigts
avant de prolonger leurs traits 
sur le papier 
le long de tes bras nus
puis elles te tracent une poitrine
surmontée d’un visage où
des lèvres sourient
elles redescendent 
sous la ligne de ton ventre
estompent la toison 
dissimulant un sexe 
à la concupiscence 
finissent le dessin 
et signent d’une croix 



- 6 -

PROMESSE DU SURRÉALISME

le réel entrave son pas 
de vers mélancoliques 
de vieux papiers signés 
de taches sur des radios 
de complexions étranges
de rendez-vous déshonorés 

toi je te reconnais
un poème vient de passer près de moi
il te devançait
c’est toi qui écris avec la bouche 
c’est toi qui peins
des métaphores sur la mienne
je pince doucement 
le dessus de ma main 
pour vérifier que c’est un rêve
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CANICULE

un jour 
l’air avait disparu
l’ombre était rare
le clapot des fontaines
presque un mirage
ce jour-là
j’aurais dû
lécher tes yeux 
de menthe poivrée
pour me rafraîchir 
les nerfs
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MÉDUSE APPARAÎT

Méduse
à l’ombrelle échancrée
libre dans des colonnes d’eau 
rose blanche mauve 
fantôme de mon amativité 

je voudrais rompre mes jours de craie
sur la surface de tes nuits 
de sel et de sueur

cœur en sang
filament 
songe rouge 

Méduse à la beauté vague
à la nage hypnotique 
et bleue tout au fond du désir

j’ouvre les yeux 
le jour s’est levé sur la mer
le jour marche en équilibre 
sur le fil de l’horizon
sa robe est taillée dans une lumière pâle
qui laisse aux étoiles leur feu tremblé

nue
tu te noues à moi
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à cheval sur la nuit qui passe 
prise encore aux mailles du sommeil
à la solution d’un rêve
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SI TU ÉTAIS LÀ

je mets des mots dans ta bouche
je t’écoute les dire à voix basse
si tu étais là
tu saurais écrire un poème avec les yeux

tu pourrais 
de l’intérieur 
ouvrir à la lumière 
les jalousies
sous ma peau
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VISION

il y aura le balcon sur un lac de cendre
avec un ciel rose de déjà-vu
et l’ivresse de tes montagnes à découvrir encore
je vois la forêt qui se lève
ses arbres ouvrent leurs bras
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LEXIQUE

le sang
bleu de nuit qui coule sur le parquet 
un odeur de violette

l’alcool
distorsion d’une habitude en ruban de soie

les seins
faux sublime et usage de faux 
pour la moisson des rêves

la main
grâce tombée du nid
aux yeux d’avenir meilleur

le matin
hiéroglyphe discret entre deux collines 
porteur d’alternative 

l’illusion 
bouche venue du fond d’un puits 
pour chanter la mélodie stérile
de l’amour libre

la soirée
coup d’épée dans la panse du jour
inversion des pôles de la désirante
inconnue qui dicte ses conditions



- 13 -

l’ortie 
à point nommé une caresse
dans le silence de l’été septentrional 

mes livres
immense chaîne de violence
traversant les paysages des atomes 
pour mieux te transformer 
en visions informulables 

la palissade
un citron juté sur la peinture immaculée
de mon blasphème 

le plasma
glu synthétique qui rafistole les vers cassés

la foudre
le fond la vallée
une zébrette s’abreuve 
aux sources du désert

le mensonge
allégorie insensible 
aux vérités de Lapalisse

tes yeux 
commissaires-priseurs 
sur le marché des sourires
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un globe 
atermoiement des directions de l’œil
sur la surface de ton océan

le nez
conduit oriental 
pour le tabac du manque

tes pieds 
qu’on poserait sur la Lune
à l’arrivée du grand voyage

tes cuisses
chaleur de romarin 
à l’ombre des guêpes 
dans le jardin d’hier 

le devin 
grande toile peinturlurée 
par des mains amatrices
et des cœurs tout puissants

octobre
de grandes plumes de ahans
et des longueurs de mousses
avec des viens brochés sur la langue

ton désir
incendie de mots-forêts
à l’orée de ton sexe
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CASINO

la fille mise un jeton d’or
sur son bas noir 
un autre jeton sur le blanc
la bille pleine d’ivoire
ne s’arrête pas sur un chiffre sordide
elle jaillit du tambour
et roule vers tes seins
on dirait bien que tous les poèmes
ont été écrits pour toi seule
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ZONE

l’odeur des rouges à lèvres
sur la tranche exposée
aux rires du soleil
les mains glacées des équateurs
être au-delà
c’est être nulle part
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MISE AU POINT

j’appelle un chat une main
j’appelle un lit une flèche
j’appelle un couteau une mangue
un cordon une ombelle
mais j’appelle un chat un chat
aussi
parfois 
quand je veux dire tout droit
ce que je pense en arabesques
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BONA ENTRE EN SCÈNE

ce que vous fîtes de vos rêves 
ce que colorèrent vos doigts
ce que cacha votre nudité
n’arrêtera jamais de faire l’effet d’une bombe
dans le thorax clos d’un apprenti sorcier
vous chevauchez la flèche du temps
pour être présente à l’instant
dans l’infini des idées belles
je vous aime et j’écris 
que c’est à présent depuis vous
que je parle aux poèmes
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COMÉDIE MUSICALE

je lisais 
sur le film muet de tes collants
une répétition verticale de motifs
une manière de refrain visuel
à la chanson de ma tendresse
et tes yeux fredonnaient un sourire clairvoyant
et sans arrière-pensée
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DIALOGUE INTÉRIEUR

Bona ceinte des noir et blanc de la photographie
Méduse en ascension sur des éblouissements
Bona je confonds la chair et l’idée 
Méduse je me suis empêtré dans tes regards 
Bona subjective et militante
Méduse dans des champs d’impossibles
Bona brandie comme un flambeau
Méduse prise aux somnolences 
Bona toujours d’une voix blanche
Méduse à fables expansives
Bona charmeuse de penseur
Méduse danseuse au serpent 
Bona la nuit aux commissures
Méduse les jours d’oriflammes
Bona déjà toute dite de mots
et Méduse encore à écrire 

l’une existe grâce aux livres
l’autre vit aux alentours 
elles se mêlent siamoises
aux aurores indociles
dans mes pensées de Loire
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MÉDUSE

mon alibi 
est un 
dénuement
une 
sensibilité aux 
équinoxes

main habile à 
effleurer la 
divinité commune d’
une 
soie 
envolée

mêlant la lune tendre 
et la 
dureté d’
un 
soleil rasant elle 
emporte le ciel

main à rêve
épaule à champagne
dos nu
un
soir bleu d’
été
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musique des lèvres
écoutées au
doigt et à l’œil
unité des 
saisons
en attente

main offerte
étendue
d’amours 
urgentes
solitude
épuisée

masque 
éventail la
dragée haute
unique 
soleil noir
évadé

monts et merveilles
entourent
Diane chasseresse
une flèche
siffle
entre nous deux
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INTERMÈDE

le milan passe en diagonale 
sous le soleil trompeur
les filles parlent de brûler les langues
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NAGE LIBRE

Bonaventure a des yeux italiens
qui font la lumière
sur mes obscurités
Méduse et elle
nagent l’une sous l’autre
dans un lac enchanté
dont ont connaît 
le chemin par une 
observation fine
des constellations surréelles
et dans les coulures de ses eaux claires
on distingue le battement
de leurs chevilles
et le moulin de leurs poignets
fluides
éphémères 
elles vont vers le soleil
elle vont vers une éternité
d’assouvissement 
sur la même langueur d’onde
Méduse et Bona
tressent les eaux
lacent les courants
de mes yeux vus
de mes yeux lus
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de mes doigts touchés
de mes rêves
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MÉDUSE BLEUE

Méduse bleue des tentations
recommence la vie
au point de non-retour
Méduse lune
en plein soleil
le baiser urticant
l’or en latin 
sur toutes les lèvres
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TENTATIVES ET SENSATIONS 

solstice de tes cuisses
plan tiré sur la comète
une soir de baptême
j’aime la chorégraphie des faucilles
le vol des frelons
ton épisode cévenol
j’aime toutes tes tentacules
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OPTIQUE/DISPERSION

mon poème-dioptre 
disperse ta lumière 
l’onde violette va au désir
le bleu à la foudre de mots
le cyan vers le rire de tes jambes
le vert s’en tient au secret végétal
l’orange à l’amertume de ta peau
et le rouge aux baisers fous



- 29 -

MÉDUSE & BONA

Bona est un poème 
à lire sur les lèvres
de la sidération 

Bona est un silence
de vie de temps gelé
un silence d’amour écarlate

elle a voulu venir
je l’ai laissée entrer 
depuis je densifie

Méduse est nue
bien loin de l’encre 
de mon poème 

mon écriture 
est nue comme elle
mais mon corps est tout recouvert



- 30 -

INTERMÈDE #2

la nuit respire mal
depuis que les bois sont interdits
elle reste à l’orée près du lit
et s’abîme dans la réitération 
des mêmes rêves noirs
la chimie ne tient pas ses promesses
mille nudités d’écrans de fumée disparaissent
la nuit s’accroche à la musique 
attirée par le vide
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MÉDUSE ET BONA MODÈLES 
(ALBUM)

crédit des photographies imaginaires :
B. B./collection particulière

au travers des lignes
à l’articulation du noir et du blanc
un éclat 

allongée 
sur la liseuse sensuelle
la nuque dégagée
Méduse se met à l’ouvrage

parmi les immondices 
l’odeur de cendre froide du foyer
elle a les pieds crasseux
mais les mains immaculées
pour la caresse et la faïence 

dans ses petits souliers
le bas couleur chair
le renfort du talon 
l’odeur tiède du cuir
sur une table basse 
une tasse de thé
un sachet refroidi
pour conclure ce poème 
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aspirée par la soie de sa robe
elle se noie

à l’ouverture
la main habillée
par la fumée de sa cigarette
et les jambes croisées
haut

elle porte la lumière sur ses épaules
de l’encre noire jusqu’aux genoux

une épingle ordonne ses boucles de feu
la pesanteur anime ses deux seins
le soleil rogne son visage
le drap blanc s’éblouit

sous la menace
d’un vol de ciseaux 
à longues lames
Bona arrange son image
dans le miroir intérieur
d’un vanity-case  

fleur de coton pensive
sur une tige de buée
aux ongles vernissés 

dans le viseur de l’appareil
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ce judas
la cible est sa beauté  

perchée sur la croix
son amour nu te désire

bois de saules 
et rosée blanche
le museau enfoui
dans les fourrures
l’aisselle nue
une mousseline de lumière
autour d’elle

elle dort
la bouche en triangle
les yeux pointus
le nez caché sous 
un mouchoir de poche

l’heure tourne
le lait tourne
la chance aussi 
alors elle met sa main au feu

sa jeunesse frappe la pellicule 
avec violence
le rocking-chair est plus serein



- 34 -

ses pieds sont des racines
elle adresse un 
« mon œil »
au miroir des vanités

l’homme se dessine 
une auréole 
pour couronner son ombre
mais la beauté
meurt dans les cadres
qu’il fabrique
elle a besoin de respirer

sa main vit sa vie
ses doigts chorégraphient
l’amour
en ne posant jamais

passéiste
j’ai fumé dans des draps sales
j’ai posé mes cheveux décoiffés
sur des ventres palpitants
et je voudrais recommencer

les portes du paradis 
sont fermées sans doute
en dehors des clichés
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nu volé
elle montre du doigt
le voyeur
qui croit se faire voyant

la marque éphémère des baleines
l’illusion de l’apesanteur
la syntaxe du regard
des mains prises dans la lumière
l’orchidée et l’éponge
les ilets jumeaux dans un bain d’eau sale
l’anneau double de Vénus sous l’élastique
les craquelures autour des fumeuses délurées
l’abandon aux sens inverses 
aux voies lactées
aux carreaux d’émail humide 
aux dents tachées de rouge à lèvres
aux robes à pois
au fume-cigarette en ivoire 
entre les doigts 
d’une main souveraine 
d’une autre encensée
à l’aréole sombre 
aux motifs des losanges
aux raisons échappées…
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